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Siempre la misma historia. Todos los días igual.

Con frío o sin frío. Con ganas o sin ganas. Con calor

o sin calor. Con nubes o sin nubes. En fin. Menos con

lluvia, siempre igual.

Pero aquella era una mañana lindísima de primavera

y no había nada en el cielo que indicara tormenta. Ni

una lluvia común. Ni una gotita de agua siquiera.

Así que no había escapatoria. Martín abrió los

ojos, se levantó, se vistió, agarró su cajoncito de

madera y, rabiosísimo, se fue a la esquina de

siempre a lustrar.

A la misma vereda donde cada día se sentaba a
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esperar que alguna señora o

señor quisiera lustrarse los

zapatos.

Tanta era la bronca de Martín

que, en principio, decidió no

entonar su cantito de costumbre:

“que se lustra, se lustra, se

lustra”.

–No voy a cantarlo –pensó. Y

que si nadie se acercaba para

darle trabajo, mejor. No tenía

ganas de lustrarle los zapatos a

nadie.

Se dedicó entonces a mirar a

la gente, a tomar el tiempo a los

semáforos y a silbar y silbar. Así

de distraído estaba cuando de

pronto se acercó algo parecido a

una pirámide andante. Sólo

después de recorrer esa mole, de

abajo hacia arriba y de aquí para

allá, supo que era un hombre.
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Un señor altísimo. Un monumento al gigante. Por fin

se animó a preguntar:

–¿Se va lustrar los zap...

–Sí, claro –respondió el gigante interrumpiéndolo.

Martín señaló el lugar en su cajoncito, y el hombre

apoyó su enorme pie.

Martín miraba y no lo podía

creer. Era el zapato más grande

que había visto en su vida.

Pensó que tardaría un año en

lustrarlo, que no le alcanzaría la

pomada, que los cepillos se

quedarían pelados antes de

poder sacar brillo a semejante

canoa. ¡Qué canoa! ¡Barco

transatlántico!

Medio atontado mirando los

pies del señor, y mientras metía

su mano en el cajoncito para

empezar a trabajar, Martín tuvo

una idea sensacional: “¿Por qué

no hacer un viaje en canoa?”



–se dijo para adentro. Y ya no pudo pensar en otra

cosa. Por ríos, mares, océanos... dar la vuelta al

mundo, descubrir quizás un nuevo continente.

Pasaba pomada por esa enorme canoa de cuero,

silbando recontento.



Saldría del puerto. ¿Quién no sabe llegar hasta el

puerto? Además, con una media podría fabricar una

vela y andar en velero. O no. Mejor construir remos

con dos calzadores.

Así fue que de golpe, y no se sabe cómo tan

rápido, Martín le arrancó el zapato a la pirámide

humana y salió corriendo. ¿O

volando? Porque no dio tiempo

a que pudieran verlo. Corrió por

un montón de calles hacia el

río. ¡Fiuum! ¡Fiuum! El viento le

pegaba en la cara y le movía el

pelo para todas partes.

Por fin llegó al puerto,

amarró el zapato junto con los

otros barcos y fue a comprar

turrones para la travesía.

De regreso, ató una piedra al

cordón a modo de ancla. Con

un pañuelo anudado en un

palo, hizo flamear su bandera. 
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Sacó los calzadores del bolsillo y, listo para zarpar,

se subió a su canoa de cuero marrón.

Agitó su mano “adiós” “adiós”. Y se metió río

adentro.



Al sol le cayó una lágrima amarilla por la

despedida y alzando el más calentito de sus rayos,

respondió al saludo:

–¡Adiós Martín!... que tengas buen viaje.
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