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FRIDA

De regreso al estudio. Otra vez, primer dia de colegio. Faltan tres meses, veinte dias y
cinco horas para las proximas vacaciones. El profesor ordena con una voz aprendida de
memoria:

—Saquen el cuaderno y escriban con esfero azul y buena letra, una composicién sobre
las vacaciones. Minimo una hoja por lado y lado sin saltar renglén. Ojo con la ortografia y la
puntuacion. Tienen cuarenta y cinco minutos. ;Hay preguntas?

Nadie tiene preguntas. Ni respuestas. Sélo una mano que no obedece érdenes porque
viene de vacaciones. Y un cuaderno rayado de cien paginas, que hoy se estrena con el viejo
tema de todos los afios: "4 Qué hice en mis vacaciones?"

"En mis vacaciones conoci a una sueca. Se llama Frida y vino desde muy lejos a visitar
a sus abuelos colombianos. Tiene el pelo mas largo, mas liso y mas blanco que he conocido.
Las cejas y las pestafias también son blancas. Los ojos son de color cielo y, cuando se rie, se
le arruga la nariz. Es un poco mas alta que yo, y eso que es un afio menor. Es lindisima.

Para venir desde Estocolmo, capital de Suecia, hasta Cartagena, ciudad de Colombia,
tuvo que atravesar practicamente la mitad del mundo. Paso tres dias cambiando de aviones y
de horarios. Me conté que en un avién le sirvieron el desayuno a la hora del almuerzo y el
almuerzo a la hora de la comida y que luego apagaron las luces del avidén para hacer dormir a
los pasajeros, porque en el cielo del pais por donde volaban era de noche. Asi, de tan lejos, es
ella y yo no puedo dejar de pensarla un solo minuto. Cierro los ojos para repasar todos los
momentos de estas vacaciones, para volver a pasar la pelicula de Frida por mi cabeza.

Cuando me concentro bien, puedo oir su voz y sus palabras enredando el espafiol. Yo
le ensefé a decir camaron con chipichipi, chévere, zapote y otras cosas que no puedo repetir.
Ella me ensefidé a besar. Fuimos al muelle y me pregunt6 si habia besado a alguien, como en
las peliculas. Yo le dije que si, para no quedar como un inmaduro, pero no tenia ni idea y las
piernas me temblaban y me puse del color de este papel.

Ella tom¢ la iniciativa. Me besé. No fue tan dificil como yo creia. Ademas, fue tan rapido
que no tuve tiempo de pensar "qué hago", como pasa en el cine, con esos besos larguisimos.
Pero fue suficiente para no olvidarla nunca. Nunca jamas, asi me pasen muchas cosas de
ahora en adelante.

Casi no pudimos estar solos Frida y yo. Siempre estaban mis primas por ahi, con sus
risitas y sus secretos, molestando a "los novios". Sélo el dltimo dia, para la despedida, nos
dejaron en paz. Tuvimos tiempo de comer raspados y de caminar a la orilla del mar, tomados
de la mano y sin decir ni una palabra, para que la voz no nos temblara.

Un negrito paso por la playa vendiendo anillos de carey y compramos uno para cada
uno. Alcanzamos a hacer un trato: no quitarnos los anillos hasta el dia en que volvamos a
encontrarnos. Después aparecieron otra vez las primas y ya no se volvieron a ir. Nos toco
decirnos adiés, como si apenas fuéramos conocidos, para no ir a llorar ahi, delante de todo el
mundo.

Ahora esta muy lejos. En "ESTO ES EL COLMO DE LEJOS", jen Suecia! y yo ni
siquiera puedo imaginarla alla porque no conozco su cuarto ni su casa ni su horario.

Seguro esta dormida mientras yo escribo aqui, esta composicion.

Para mi la vida se divide en dos: antes y después de Frida. No sé codmo pude vivir
estos once afios de mi vida sin ella. No sé como hacer para vivir de ahora en adelante. No
existe nadie mejor para mi. Paso revista, una por una, a todas las nifias de mi clase (¢ las habra
besado alguien?).

Anoche me dormi llorando y debi llorar en suefios porque la almohada amanecié
mojada. Esto de enamorarse es muy duro..."

Levanto la cabeza del cuaderno y me encuentro con los ojos del profesor clavados en
los mios.

—A ver, Santiago. Léanos en voz alta lo que escribi6 tan concentrado.
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Y yo empiezo a leer, con una voz automéatica, la misma composicion de todos los afios:

—En mis vacaciones no hice nada especial. No sali a ninguna parte, me quedé en casa,
ordené el cuarto, jugué futbol, lei muchos libros, monté en bicicleta, etcétera, etcétera.

El profesor me mira con una mirada lejana, distraida. ¢ Sera que él también se enamoro
en estas vacaciones?

Reyes, Yolanda en El terror de sexto B, Alfaguara, Bogota, 1996.

4  Frida viaj6 a Colombia para

A)  comprar anillos de carey.
B) besar a Santiago.
C)  visitar a sus abuelos.

D)  caminar por la orilla del mar.

6 Eltexto que leiste es
A)  un articulo.
B) una carta.
C) un cuento.

D) una noticia.
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7  De las siguientes ideas presentes en el texto, jcual expresa mejor el tema?
A) Lavisita de Frida a sus abuelos colombianos.
B)  El primer enamoramiento de Santiago.
C) Lasvacaciones de un chico colombiano.
D) Las vacaciones de una chica sueca.
8  ¢Quién dijo: "En mis vacaciones no hice nada especial*?
A) Santiago.
B) Frida.
C)  El negrito.
D) El profesor.
B
10

"Yo le dije que si, para no quedar como un inmaduro, pero no tenia
ni idea y las piernas me temblaban y me puse del color de este papel."

¢Por cuél de las siguientes palabras podrias cambiar la palabra

subrayada?
A)  inseguro
B) inexperto
C) indiferente

D)

ineficaz
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ESA BOCA

Su entusiasmo por el circo se venia arrastrando desde tiempo atras. Dos meses quiza. Pero
cuando siete afnos son toda la vida y aun se ve el mundo de los mayores como una muchedumbre a
través de un vidrio esmerilado, entonces dos meses representan un largo, insondable proceso. Sus
hermanos mayores habian ido dos o tres veces e imitaban minuciosamente las graciosas desgracias
de los payasos y las contorsiones y equilibrios de los forzudos. También los companeros de la escuela
lo habian visto y se reian con grandes aspavientos al recordar este golpe o aquella pirueta. Sélo
gue Carlos no sabia que eran exageraciones destinadas a él, a él que no habia ido al circo porque
el padre entendia que era muy impresionable y podia conmoverse demasiado ante el riesgo inutil
que corrian los trapecistas. Sin embargo, Carlos sentia algo parecido a un dolor en el pecho siempre
gue pensaba en los payasos. Cada dia se le iba haciendo mas dificil soportar su curiosidad.

Entonces preparé la frase y en el momento oportuno se la dijo al padre. “;No habria una
forma de que yo pudiese ir alguna vez al circo?” A los siete anos, toda frase larga resulta simpatica
y el padre se vio obligado primero a sonreir, luego a explicarse. “No quiero gue veas a los trapecis-
tas”. En cuanto oy esto, Carlos se sintid verdaderamente a salvo, porque él no tenia interés en los
trapecistas. “;Y si me fuera cuando empieza ese nimero?” “"Bueno”, contestd el padre, “asi, si”.

La madre comproé dos entradas y lo llevd el sdbado a la noche. Aparecid una mujer de malla
roja que hacia equilibrio sobre un caballo blanco. El esperaba a los payasos. Aplaudieron. Después
salieron unos monos gue andaban en bicicleta, pero él esperaba a los payasos. Otra vez aplaudieron
y aparecié un malabarista. Carlos miraba con los ojos muy abiertos, pero de pronto se encontrd
bostezando. Aplaudieron de nuevo y salieron —ahora si— los payasos.

Su interés llegd a la maxima tension. Eran cuatro, dos de ellos enanos. Uno de los grandes hizo
una cabriola, de aguellas que imitaba su hermano mayor. Un enano se le metié entre las piernas y
el payaso grande le pegd sonoramente en el trasero. Casi todos los espectadores se reian y algunos
muchachitos empezaban a festejar el chiste mimico antes aun de que el payaso emprendiera su
gesto. Los dos enanos se trenzaron en la milésima version de una pelea absurda, mientras el menos
comico de los otros dos los alentaba para que se pegasen. Entonces el sequndo payaso grande, que
era sin lugar a dudas el mas comico, se acerco a la baranda que limitaba la pista, y Carlos lo vio junto
a él, tan cerca que pudo distinguir la boca cansada del hombre bajo la risa pintada y fija del payaso.
Por un instante, el pobre diablo vio aquella carita asombrada y le sonri6 de modo imperceptible,
con sus labios verdaderos. Pero los otros tres habian concluido y el payaso mas comico se unio a los
demas en los porrazos y saltos finales, y todos aplaudieron, aun la madre de Carlos.
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Y como después venian los trapecistas, de acuerdo con lo convenido la madre lo tomd del brazo
y salieron a la calle. Ahora si habia visto el circo, como sus hermanos y los compaferos del colegio.
Sentia el pecho vacio y no le importaba qué iba a decir mafana. Serian las once de la noche, pero
la madre sospechaba algo y lo introdujo en la zona de luz de una vidriera. Le paso, despacio como
si no lo creyera, una mano por los ojos, y después le preguntd si estaba llorando.

El no dijo nada. “;Es por los trapecistas? ;Tenias ganas de verlos?”

Ya era demasiado. A él no le interesaban los trapecistas. S6lo para destruir el malentendido,
explicd que lloraba porque los payasos no le hacian reir.

Benedetti, Mario, Poemas y cuentos breves, Ed.Pagina 12, Buenos Aires, 1997.

1  ¢Cuantos payasos grandes habia?
A)  Tres payasos.
B)  Cuatro payasos.
C) Un payaso.

D) Dos payasos.

8 Eltextoes
A) una fabula.
B)  una publicidad.
C)  un cuento.

D)  una noticia.
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“Entonces prepard la frase y en el momento oportuno se la dijo al
padre.”

(A qué se refiere la palabra subrayada?

A)

B)

Al padre.
Al momento.
A la frase.

A la madre.




