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José Hernández, el poeta luchador que buscó la concordia 

 
 
 

En los últimos días del caluroso febrero de 1872 llega a Buenos Aires un conocido conspirador 

jordanista. Viene de formar parte de las fuerzas de López Jordán que han encarnado las luchas 

provincianas contra el gobierno de la Confederación Argentina ya asentado en Buenos Aires. Ha 

pasado por Rosario y de allí ha cruzado a Montevideo. Tras la travesía por el Río de la Plata 

desembarca y se instala en el Hotel Argentino, el más elegante de la ciudad, frente a la Casa 

Rosada. Cruzando la calle se pasea preocupado por su oficina el presidente Sarmiento. Da 

órdenes de que mantengan vigilado al recién llegado, pero insiste en que no lo importunen. El 

corpulento hombre se empeña en permanecer aislado, pasa días enteros sin salir de su 

habitación. No se sabe en qué consume sus horas. De noche, siempre acompañado por su 

hermano que teme por su seguridad, se traslada por las calles adoquinadas hacia el barrio de 

Belgrano. El 14 de junio golpean a la puerta de su habitación y le entregan un libro. Mira la tapa 

de Los tres gauchos orientales, de Antonio D. Lussich. En la carta del autor uruguayo que 

acompaña al volumen lee: “Concluido hoy este pobre trabajo a Vd. lo dedico: desearía que 

tuviera algún valor para ofrecerlo, agradecido, al argentino que tantas simpatías tiene por 

nuestra causa”. Tras la lectura de los versos escribe un  elogioso comentario al autor. El 28 de 

noviembre el diario La República publica un aviso: “Muy pronto saldrá a la luz un folleto en 

versos gauchos, con el título de Martín Fierro, escrito por el Sr. D. José Hernández. Entendemos 

que el gaucho Martín Fierro canta en su estilo nacional, sus aventuras, desdichas y tribulaciones 

de su vida nómade y del soldado de la frontera”. 

Uno de los dos libros más importantes de la literatura argentina del siglo XIX nace en medio 

del misterio. El otro es Facundo o Civilización y Barbarie y lo ha escrito en 1845 el presidente que 

atiende expectante los movimientos de Hernández desde la vereda de enfrente, completando 

una sugestiva metáfora. Ya nunca se sabrá lo ocurrido en realidad en esa habitación del Hotel 

Argentino. ¿Hernández escribió allí su obra o la traía compuesta y sólo la corrigió para dar a 
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imprenta la versión definitiva? ¿Por qué fue al hotel si su mujer e hijos estaban cerca y hacía 

tiempo que no los veía? ¿Qué juego de mutuas influencias o no tuvo el libro de Lussich (Lugones 

y Borges se ocuparán del tema)?  

José Hernández nació en la provincia de Buenos Aires, en la chacra de Perdriel, propiedad de 

su familia materna, el 10 de noviembre de 1834. Era hijo de un capataz de estancias y de una 

niña de sociedad de apellido Pueyrredón. Él, federal rosista, y ella de familia unitaria, casados a 

los veinte años, luego de un escándalo familiar donde además de la juventud de los novios y una 

primera hija extramatrimonial debe haber existido algún recelo político. El origen lo marcó a 

Hernández, quien vivió siempre nadando entre dos aguas y tuvo una carrera política sinuosa. 

Su existencia se complicó en 1840 cuando los tíos Pueyrredón con los que vivía debieron 

exiliarse por las persecuciones del rosismo. Seis años después se marchó al campo con su padre 

que desarrollaba tareas de conducción en el sur bonaerense en propiedades de Juan Manuel de 

Rosas. Según el hermano de Hernández, Rafael, autor de la primera semblanza biográfica del 

poeta, es allí donde conoce el mundo de la campaña y, sobre todo, entra en contacto con su 

gente y sus costumbres. 

Desde su primera batalla militar a los 17 años, empezará una vida de guerrero y de periodista 

al servicio de causas políticas. En 1859 ingresa como taquígrafo en el Senado de la 

Confederación, dato que no es menor, si se tiene en cuenta, como relata su hermano Rafael, que 

esta actividad le ayuda a desarrollar una memoria notable que le permite retener y repetir hacia 

adelante y hacia atrás cien nombres. Es muy probable que Hernández haya llevado durante 

algún tiempo en su memoria el Martín Fierro mientras peregrinaba, rumiando y corrigiendo los 

versos octosílabos de la composición.  

En 1860 Hernández es taquígrafo de la Convención Constituyente en Santa Fe y en 1863 se 

casa con Carolina González del Solar, con la que tendrá siete hijos. Luego de la derrota de 

Ñaembé en 1871 pasa al Brasil y vive el exilio en Santa Ana do Livramento. Se ha transformado 

en ideólogo y en el encargado de escribir los documentos del jefe insurgente del federalismo: 

Ricardo López Jordán, el hombre que ha ordenado el asesinato de Urquiza y ha tomado el 

liderazgo de los disconformes del Interior. 

Luego de la aparición del Martín Fierro, su autor debe huir hacia Montevideo porque se inicia 

otro alzamiento de López Jordán. Cuando salga La vuelta de Martín Fierro, en 1879, ya se habrán 

hecho once ediciones de la primera parte e impreso 48.000 ejemplares, cifra sorprendente para 

la época. Nicolás Avellaneda da su testimonio sobre un almacenero de la campaña que le mostró  
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un encargo en el que se leía: “doce gruesas de fósforos, una barrica de cerveza, doce vueltas de 

Martín Fierro, cien cajas de sardina”. 

Los nacionalistas del siglo XX van a ver en Hernández un giro político ideológico hacia la 

conciliación, vista como una claudicación traidora con quienes han sido sus enemigos. Este giro 

va a coincidir con la preparación de la segunda parte del poema.  

En 1953 salen a la luz documentos comprometedores para Hernández, duramente criticados 

o pasados por alto, según la circunstancias. Prepara un “Memorándum” para López Jordán en 

1874 dirigido al Baron de Río Branco en el que propone una alianza con el Brasil contra el 

gobierno liberal de Buenos Aires. López Jordán rechazó esa posibilidad, pero el documento se 

conservó. Quizás haya que ver en el “Memorándum” el desahogo de un hombre desesperado y 

acorralado. Lo que sí queda de manifiesto es la personalidad turbulenta de Hernández a quien 

llamaban “Matraca” o “Pepe Lata”, por lo ruidoso. 

Llega a la diputación en la provincia de Buenos Aires en 1879. Así como su gaucho regresa de 

su convivencia con los indios a la civilización, Hernández se instala en la ciudad a vivir la vida 

política de partido. 

La publicación de La vuelta de Martín Fierro es un intento por civilizar a su personaje. Hay un 

hecho que no debe ser pasado por alto porque sintetiza el cambio de actitud política en 

Hernández. Envía ejemplares de su libro a varios de los que han sido sus enemigos de antaño. 

Quizás el más significativo es el que manda al general Bartolomé Mitre con una sugestiva 

dedicatoria: “Hace 25 años que formo en las filas de sus adversarios políticos. Pocos argentinos 

pueden decir lo mismo; pero pocos también se atreverían, como yo, a saltar sobre ese recuerdo 

para pedirle al ilustrado escritor que conceda un pequeño espacio en su biblioteca a este 

modesto libro. Le pido que lo acepte como un testimonio de respeto. Su compatriota.  José 

Hernández”. Cinco años antes ha escrito sobre Mitre: “Militar mediocre, revolucionario torpe, 

político inhábil, literato ramplón... es el hombre más funesto que han producido estos países”. 

Unos han visto en esta actitud una claudicación, pero también se puede ver en cambio un 

titánico esfuerzo por encontrar los caminos necesarios para la concordia, que el momento de la 

Nación pide a gritos, luego de décadas de desencuentro y guerra civil. 

Los años de vida que le quedan a Hernández, disfrutando de una situación económica 

holgada, están marcados por su actividad parlamentaria. Es protagonista de la capitalización de 

Buenos Aires, contra la que ha estado fervientemente en contra quince años antes y en 1881 es 

electo senador en la provincia de Buenos Aires. 
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El 21 de octubre de 1886, en su quinta de Belgrano, muere José Hernández. La leyenda 

contada por su hermano Rafael dice que expira diciendo “Buenos Aires, Buenos Aires”, como 

síntesis de la máxima preocupación de su vida. Un diario titula: “Ha muerto el senador Martín 

Fierro”.  

 

Jaime Correas 
Director General de Escuelas 
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El gaucho Martín Fierro 

José Hernández 

 

Canto 1: 
 
Aquí me pongo a cantar 
Al compás de la vigüela, 
que el hombre que lo desvela 
una pena estrordinaria, 
como la ave solitaria 
con el cantar se consuela. 
 
Pido a los santos del cielo 
que ayuden mi pensamiento: 
les pido en este momento 
que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria 
y aclaren mi entendimiento. 
 
Vengan santos milagrosos, 
vengan todos en mi ayuda 
que la lengua se me añuda 
y se me turba la vista; 
pido a mi Dios que me asista 
en una ocasión tan ruda. 
 
Yo he visto muchos cantores, 
con famas bien otenidas 
y que después de alquiridas 
no las quieren sustentar: 
parece que sin largar 
se cansaron en partidas. 
 
Mas ande otro criollo pasa 
Martín Fierro ha de pasar; 
nada lo hace recular 
ni las fantasmas lo espantan, 
y dende que todos cantan 
yo también quiero cantar. 
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Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar 
y cantando he de llegar 
al pie del Eterno Padre; 
dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 
 
Que no se trabe mi lengua 
ni me falte la palabra; 
el cantar mi gloria labra 
y, poniéndome a cantar, 
cantando me han de encontrar 
aunque la tierra se abra. 
 
Me siento en el plan de un bajo 
a cantar un argumento; 
como si soplara el viento 
hago tiritar los pastos. 
Con oros, copas y bastos 
juega allí mi pensamiento. 
 
Yo no soy cantor letrao 
mas si me pongo a cantar 
no tengo cuándo acabar 
y me envejezco cantando: 
las coplas me van brotando 
como agua de manantial. 
 
Con la guitarra en la mano 
ni las moscas se me arriman; 
naides me pone el pie encima, 
y, cuando el pecho se entona, 
hago gemir a la prima 
y llorar a la bordona. 
 
Yo soy toro en mi rodeo 
y torazo en rodeo ajeno; 
siempre me tuve por güeno 
y si me quieren probar, 
salgan otros a cantar 
y veremos quién es menos. 
 
No me hago al lao de la güeya 
aunque vengan degollando; 
con los blandos yo soy blando 
y soy duro con los duros, 
y ninguno en un apuro 
me ha visto andar tutubiando. 
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En el peligro ¡qué Cristos! 
el corazón se me enancha, 
pues toda la tierra es cancha, 
y de eso naides se asombre; 
el que se tiene por hombre 
ande quiera hace pata ancha. 
 
Soy gaucho, y entiendaló 
como mi lengua lo esplica: 
para mí la tierra es chica 
y pudiera ser mayor; 
ni la víbora me pica 
ni quema mi frente el sol. 
 
Nací como nace el peje 
en el fondo de la mar; 
naides me puede quitar 
aquello que Dios me dio: 
lo que al mundo truje yo 
del mundo lo he de llevar. 
 
Mi gloria es vivir tan libre 
como el pájaro del cielo; 
no hago nido en este suelo 
ande hay tanto que sufrir, 
y naides me ha de seguir 
cuando yo remuento el vuelo. 
 
Yo no tengo en el amor 
quien me venga con querellas; 
como esas aves tan bellas 
que saltan de rama en rama, 
yo hago en el trébol mi cama, 
y me cubren las estrellas. 
 
Y sepan cuantos escuchan 
de mis penas el relato 
que nunca peleo ni mato 
sino por necesidá 
y que a tanta alversidá 
sólo me arrojó el mal trato. 
 
Y atiendan la relación 
que hace un gaucho perseguido, 
que padre y marido ha sido 
empeñoso y diligente, 
y sin embargo la gente 
lo tiene por un bandido. 
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Canto 2: 
 
Ninguno me hable de penas, 
porque yo penando vivo, 
y naides se muestre altivo 
aunque en el estribo esté, 
que suele quedarse a pie 
el gaucho más alvertido. 
 
Junta esperencia en la vida 
hasta pa dar y prestar 
quien la tiene que pasar  
entre sufrimiento y llanto; 
porque nada enseña tanto  
como el sufrir y el llorar. 
 
Viene el hombre ciego al mundo, 
cuartiándolo la esperanza, 
y a poco andar ya lo alcanzan  
las desgracias a empujones; 
¡la pucha, que trae liciones 
el tiempo con sus mudanzas! 
 
Yo he conocido esta tierra 
en que el paisano vivía  
y su ranchito tenía 
y sus hijos y mujer... 
Era una delicia el ver  
cómo pasaba sus días. 
 
Entonces... cuando el lucero 
brillaba en el cielo santo, 
y los gallos con su canto 
nos decían que el día llegaba, 
a la cocina rumbiaba 
el gaucho... que era un encanto. 
 
Y sentao junto al jogón 
a esperar que venga el día, 
al cimarrón se prendía 
hasta ponerse rechoncho, 
mientras su china dormía 
tapadita con su poncho. 
 

  



9  

 

Y apenas la madrugada  
empezaba a coloriar, 
los pájaros a cantar 
y las gallinas a apiarse, 
era cosa de largarse 
cada cual a trabajar. 
 
Éste se ata las espuelas, 
se sale el otro cantando,  
uno busca un pellón blando, 
éste un lazo, otro un rebenque, 
y los pingos relinchando  
los llaman dende el palenque. 
 
El que era pion domador 
enderezaba al corral, 
ande estaba el animal 
bufidos que se las pela ... 
y más malo que su agüela 
se hacía astillas el bagual. 
 
Y allí el gaucho inteligente, 
en cuanto el potro enriendó, 
los cueros le acomodó 
y se le sentó en seguida 
que el hombre muestra en la vida  
la astucia que Dios le dio. 
 
Y en las playas corcoviando 
pedazos se hacía el sotreta 
mientras él por las paletas  
le jugaba las lloronas 
y al ruido de las caronas 
salía haciendo gambetas. 
 
¡Ah, tiempos!... ¡Si era un orgullo 
ver jinetear un paisano! 
Cuando era gaucho baquiano, 
aunque el potro se boliase, 
no había uno que no parase  
con el cabresto en la mano. 
 
Y mientras domaban unos, 
otros al campo salían 
y la hacienda recogían, 
las manadas repuntaban, 
y ansí sin sentir pasaban  
entretenidos el día. 
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Y verlos al cair la tarde 
en la cocina riunidos, 
con el juego bien prendido 
y mil cosas que contar, 
platicar muy divertidos 
hasta después de cenar. 
 
Y con el buche bien lleno 
era cosa superior 
irse en brazos del amor 
a dormir como la gente, 
pa empezar el día siguiente 
las fainas del día anterior. 
 
¡Ricuerdo!... ¡qué maravilla! 
cómo andaba la gauchada 
siempre alegre y bien montada 
y dispuesta pa el trabajo; 
pero hoy en día... ¡barajo! 
no se la ve de aporriada. 
 
El gaucho más infeliz 
tenía tropilla de un pelo, 
no le faltaba un consuelo 
y andaba la gente lista... 
Teniendo al campo la vista, 
solo vía hacienda y cielo. 
 
Cuando llegaban las yerras, 
¡cosa que daba calor! 
tanto gaucho pialador 
y tironiador sin yel. 
¡Ah, tiempos... pero si en él 
se ha visto tanto primor! 
 
Aquello no era trabajo, 
más bien era una junción, 
y después de un güen tirón 
en que uno se daba maña, 
pa darle un trago de caña 
solía llamarlo el patrón. 
 
Pues siempre la mamajuana 
vivía bajo la carreta, 
y aquel que no era chancleta, 
en cuanto el goyete vía, 
sin miedo se le prendía 
como güerfano a la teta. 
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¡Y qué jugadas se armaban 
cuando estábamos riunidos! 
Siempre íbamos prevenidos, 
pues en tales ocasiones 
a ayudarle a los piones 
caiban muchos comedidos. 
 
Eran los días del apuro 
y alboroto pa el hembraje, 
pa preparar los potajes 
y osequiar bien a la gente, 
y así, pues, muy grandemente, 
pasaba siempre el gauchaje. 
 
Venía la carne con cuero, 
la sabrosa carbonada, 
mazamorra bien pisada, 
los pasteles y el güen vino... 
pero ha querido el destino 
que todo aquello acabara. 
 
Estaba el gaucho en su pago 
con toda siguridá, 
pero aura... ¡barbaridá!, 
la cosa anda tan fruncida, 
que gasta el pobre la vida 
en juir de la autoridá. 
 
Pues si usté pisa en su rancho 
y si el alcalde lo sabe, 
lo caza lo mesmo que ave 
aunque su mujer aborte... 
No hay tiempo que no se acabe 
ni tiento que no se corte. 
 
Y al punto dése por muerto 
si el alcalde lo bolea, 
pues ahí nomás se le apea 
con una felpa de palos; 
y después dicen que es malo 
el gaucho si los pelea. 
 
Y el lomo le hinchan a golpes, 
y le rompen la cabeza, 
y luego con ligereza, 
ansí lastimao y todo, 
lo amarran codo a codo 
y pa el cepo lo enderiezan. 
 



12  

 

Ahí comienzan sus desgracias, 
ahí principia el pericón, 
porque ya no hay salvación, 
y que usté quiera o no quiera, 
lo mandan a la frontera 
o lo echan a un batallón. 
 
Ansí empezaron mis males 
lo mesmo que los de tantos; 
si gustan... en otros cantos 
les diré lo que he sufrido: 
después que uno está... perdido 
no lo salvan ni los santos. 
 

Canto 3: 
 
Tuve en mi pago en un tiempo 
hijos, hacienda y mujer, 
pero empecé a padecer, 
me echaron a la frontera, 
¡y qué iba a hallar al volver! 
tan sólo hallé la tapera. 
 
Sosegao vivía en mi rancho 
como el pájaro en su nido, 
allí mis hijos queridos 
iban creciendo a mi lao... 
sólo queda al desgraciao 
lamentar el bien perdido. 
 
Mi gala en las pulperías 
era, en habiendo más gente, 
ponerme medio caliente, 
pues cuando puntiao me encuentro 
me salen coplas de adentro 
como agua de la virtiente. 
 
Cantando estaba una vez 
en una gran diversión, 
y aprovecho la ocasión 
como quiso el Juez de Paz... 
se presentó, y ahí nomás 
hizo arriada en montón. 
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Juyeron los más matreros 
y lograron escapar: 
yo no quise disparar, 
soy manso y no había por qué, 
muy tranquilo me quedé 
y ansi me dejé agarrar. 
 
Allí un gringo con un órgano 
y una mona que bailaba, 
haciéndonos rair estaba, 
cuanto le tocó el arreo. 
¡Tan grande el gringo y tan feo! 
Lo viera cómo lloraba. 
 
Hasta un inglés zanjiador 
que decía en la última guerra 
que él era de Inca-la-perra 
y que no quería servir, 
también tuvo que juir 
a guarecerse en la sierra. 
 
Ni los mirones salvaron 
de esa arriada de mi flor, 
fue acoyarao el cantor 
con el gringo de la mona, 
a uno solo, por favor, 
logró salvar la patrona. 
 
Formaron un contingente 
con los que del baile arriaron, 
con otros nos mesturaron, 
que habían agarrao también, 
las cosas que aquí se ven 
ni los diablos las pensaron. 
 
A mí el Juez me tomó entre ojos 
en la última votación: 
me le había hecho el remolón 
y no me arrimé ese día, 
y él dijo que yo servía 
a los de la esposición. 
 
Y ansí sufrí ese castigo 
tal vez por culpas ajenas; 
que sean malas o sean güenas 
las listas, siempre me escondo: 
yo soy un gaucho redondo 
y esas cosas no me enllenan. 
 



14  

 

Al mandarnos nos hicieron 
más promesas que a un altar. 
El Juez nos jue a proclamar 
y nos dijo muchas veces: 
“muchachos, a los seis meses 
los van a ir a relevar”. 
 
Yo llevé un moro de número 
¡sobresaliente el matucho! 
con él gané en Ayacucho 
más plata que agua bendita 
siempre el gaucho necesita 
un pingo pa fiarle un pucho. 
 
Y cargué sin dar más güeltas 
con las prendas que tenía: 
jergas, ponchos, todo cuanto había 
en casa, tuito lo alcé; 
a mi china la dejé 
medio desnuda ese día. 
 
No me faltaba una guasca 
esa ocasión ech’e el resto: 
bozal, maniador, cabresto, 
lazo, bolas y manea... 
¡El que hoy tan pobre me vea 
tal vez no creerá todo esto! 
 
Ansí en mi moro, escarciando, 
enderecé a la frontera. 
¡Aparcero si usté viera 
lo que se llama cantón...! 
Ni envidia tengo al ratón 
en aquella ratonera. 
 
De los pobres que allá había 
a ninguno lo largaron, 
los más viejos rezongaron, 
pero a uno que se quejó 
en seguida lo estaquiaron, 
y la cosa se acabó. 
 
En la lista de la tarde 
el jefe nos cantó el punto 
diciendo: “Quinientos juntos 
llevará el que se resierte; 
lo haremos pitar del juerte, 
más bien dese por dijunto”. 
 



15  

 

A naides le dieron armas, 
pues toditas las que había 
el coronel las tenía, 
sigún dijo esa ocasión, 
pa repartirlas el día 
en que hubiera una invasión. 
 
Al principio nos dejaron 
de haraganes criando sebo, 
pero después... no me atrevo 
a decir lo que pasaba... 
¡Barajo!... si nos trataban 
como se trata a malevos. 
 
Porque todo era jugarle 
por los lomos con la espada, 
y aunque usté no hiciera nada, 
lo mesmito que en Palermo, 
le daban cada cepiada 
que lo dejaban enfermo. 
 
¡Y qué indios, ni qué servicio 
si allí no había ni cuartel! 
Nos mandaba el coronel 
a trabajar en sus chacras, 
y dejábamos las vacas 
que las llevara el infiel. 
 
Yo primero sembré trigo 
y después hice un corral, 
corté adobe pa un tapial, 
hice un quincho, corté paja... 
La pucha que se trabaja 
sin que le larguen un rial. 
 
Y es lo pior de aquel enriedo 
que si uno anda hinchando el lomo 
se le apean como un plomo... 
¡Quién aguanta aquel infierno! 
Si eso es servir al gobierno, 
a mí no me gusta el cómo. 
 
Más de un año nos tuvieron 
en esos trabajos duros, 
y los indios, le asiguro, 
dentraban cuando querían, 
como no los perseguían 
siempre andaban sin apuro. 
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A veces decía al volver 
del campo la descubierta 
que estuviéramos alerta, 
que andaba adentro la indiada, 
porque había una rastrillada 
o estaba una yegua muerta. 
 
Recién entonces salía 
la orden de hacer la riunión 
y cáibamos al cantón 
en pelos y hasta enancaos, 
sin armas, cuatro pelaos 
que íbamos a hacer jabón. 
 
Ahí empezaba el afán 
se entiende, de puro vicio, 
de enseñarle el ejercicio 
a tanto gaucho recluta, 
con un estrutor... ¡qué... bruta! 
que nunca sabía su oficio. 
 
Daban entonces las armas 
pa defender los cantones, 
que eran lanzas y latones 
con ataduras de tiento... 
Las de juego no las cuento 
porque no había municiones. 
 
Y chamuscao un sargento  
me contó que las tenían 
pero que ellos la vendían 
para cazar avestruces: 
y así andaban noche y día 
dele bala a los ñanduses. 
 
Y cuando se iban los indios 
con lo que habían manotiao, 
salíamos muy apuraos 
a perseguirlos de atrás; 
si no se llevaban más 
es porque no habían hallao. 
 
Allí sí, se ven desgracias 
y lágrimas y afliciones; 
naides le pida perdones 
al indio, pues donde dentra, 
roba y mata cuanto encuentra 
y quema las poblaciones. 
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No salvan de su juror 
ni los pobres angelitos; 
viejos, mozos y chiquitos 
los mata del mesmo modo: 
que el indio lo arregla todo 
con la lanza y con los gritos. 
 
Tiemblan las carnes al verlo 
volando al viento la cerda, 
la rienda en la mano izquierda 
y la lanza en la derecha; 
ande enderieza abre brecha 
pues no hay lanzaso que pierda. 
 
Hace trotiadas tremendas 
dende el fondo del desierto; 
ansí llega medio muerto 
de hambre, de sé y de fatiga; 
pero el indio es una hormiga 
que día y noche esta despierto. 
 
Sabe manejar las bolas 
como naides las maneja 
cuanto el contrario se aleja 
manda una bola perdida, 
y si lo alcanza, sin vida 
es siguro que lo deja. 
 
Y el indio es como tortuga 
de duro para espichar; 
si lo llega a destripar 
ni siquiera se le encoge, 
luego sus tripas recoge 
y se agacha a disparar. 
 
Hacían el robo a su gusto 
y después se iban de arriba, 
se llevaban las cautivas 
y nos contaban que a veces 
les descarnaban los pieses, 
a las pobrecitas, vivas. 
 
¡Ah! ¡si partía el corazón 
ver tantos males, canejo! 
Los perseguíamos de lejos 
sin poder ni galopiar. 
¡Y qué habíamos de alcanzar 
en unos vichocos viejos! 
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Nos volvíamos al cantón 
a las dos o tres jornadas; 
sembrando las caballadas: 
y pa que alguno la venda, 
rejuntábamos la hacienda 
que habían dejao resagada. 
 
Una vez entre otras muchas, 
tanto salir al botón, 
nos pegaron un malón 
los indios y una lanciada, 
que la gente acobardada 
quedó dende esa ocasión. 
 
Habían estao escondidos 
aguaitando atrás de un cerro... 
¡Lo viera a su amigo Fierro 
aflojar como un blandito! 
Salieron como maíz frito 
en cuanto sonó un cencerro. 
 
Al punto nos dispusimos 
aunque ellos eran bastantes, 
la formamos al instante 
nuestra gente que era poca, 
y golpiándose en la boca 
hicieron fila adelante. 
 
Se vinieron en tropel 
haciendo temblar la tierra, 
no soy manco pa la guerra 
pero tuve mi jabón, 
pues iba en un redomón 
que había boleao en la sierra. 
 
¡Qué vocerío, qué barullo! 
que apurar esa carrera! 
la indiada todita entera 
dando alaridos cargó. 
¡Jue pucha!... y ya nos sacó 
como yeguada matrera. 
 
¡Qué fletes traiban los bárbaros 
como una luz de ligeros! 
Hicieron el entrevero 
y en aquella mezcolanza, 
este quiero, este no quiero, 
nos escogían con la lanza. 
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Al que le daban un chuzaso, 
dificultoso es que sane: 
en fin, para no echar panes, 
salimos por esas lomas, 
lo mesmo que las palomas 
al juir de los gavilanes. 
 
Es de almirar la destreza 
con que la lanza manejan. 
De perseguir nunca dejan 
y nos traiban apretaos. 
¡Si queríamos, de apuraos, 
salirnos por las orejas! 
 
Y pa mejor de la fiesta 
en esa aflición tan suma, 
vino un indio echando espuma, 
y con la lanza en la mano, 
gritando: “Acabau cristiano, 
metau el lanza hasta el pluma”. 
 
Tendido en el costillar, 
cimbrando por sobre el brazo 
una lanza como un lazo, 
me atropelló dando gritos; 
si me descuido... el maldito 
me levanta de un lanzaso. 
 
Si me atribulo o me encojo, 
siguro que no me escapo: 
siempre he sido medio guapo, 
pero en aquella ocasión 
me hacía buya el corazón 
como la garganta al sapo. 
 
Dios le perdone al salvaje 
las ganas que me tenía... 
Desaté las tres marías 
y lo engatusé a cabriolas... 
¡Pucha!... si no traigo bolas 
me achura el indio ese día. 
 
Era el hijo de un cacique, 
sigún yo lo averigüé; 
la verdá del caso jue 
que me tuvo apuradazo, 
hasta que por fin de un bolazo 
del caballo lo bajé. 
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Ahí no más me tiré al suelo 
y lo pisé en las paletas; 
empezó a hacer morisquetas 
y a mezquinar la garganta... 
pero yo hice la obra santa 
de hacerlo estirar la jeta. 
 
Allí quedó de mojón 
y en su caballo salté; 
de la indiada disparé, 
pues si me alcanza me mata, 
y al fin me les escapé, 
con el hilo de una pata. 
 

Canto 4: 
 
Seguiré esta relación, 
aunque pa chorizo es largo: 
el que pueda hágase cargo  
como andaría de matrero, 
después de salvar el cuero 
de aquel trance tan amargo. 
 
Del sueldo nada les cuento, 
porque andaba disparando; 
nosotros de cuando en cuando 
solíamos ladrar de pobres: 
nunca llegaban los cobres 
que se estaban aguardando. 
 
Y andábamos de mugrientos 
que el mirarnos daba horror; 
les juro que era un dolor 
ver esos hombres, ¡por Cristo! 
En mi perra vida he visto 
una miseria mayor. 
 
Yo no tenía ni camisa 
ni cosa que se parezca; 
mis trapos sólo pa yesca 
me podían servir al fin... 
No hay plaga como un fortín  
para que el hombre padezca. 
 

  



21  

 

Poncho, jergas, el apero, 
las prenditas, los botones, 
todo, amigo, en los cantones 
jue quedando poco a poco; 
ya me tenían medio loco 
la pobreza y los ratones. 
 
Sólo una manta peluda 
era cuanto me quedaba 
la había agenciao a la tabla 
y ella me tapaba el bulto; 
yaguané que allí ganaba 
no salía... ni con indulto. 
 
Y pa mejor hasta el moro 
se me jue de entre las manos; 
no soy lerdo... pero, hermano, 
vino el comendante un día 
diciendo que lo quería 
“pa enseñarle a comer grano...” 
 
Afigúrese cualquiera 
la suerte de este su amigo, 
a pie y mostrando el umbligo, 
estropiao, pobre y desnudo. 
Ni por castigo se pudo 
hacerse más mal conmigo. 
 
Ansí pasaron los meses, 
y vino el año siguiente, 
y las cosas igualmente 
siguieron del mesmo modo: 
adrede parece todo 
pa atormentar a la gente. 
 
No teníamos más permiso, 
ni otro alivio la gauchada, 
que salir de madrugada, 
cuando no había indio ninguno, 
campo ajuera a hacer boliadas 
desocando los reyunos. 
 
Y cáibamos al cantón 
con los fletes aplastaos, 
pero a veces medio aviaos 
con plumas y algunos cueros, 
que pronto con el pulpero 
los teníamos negociaos. 
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Era un amigo del jefe 
que con un boliche estaba; 
yerba y tabaco nos daba 
por la pluma de avestruz, 
y hasta le hacía ver la luz 
al que un cuero le llevaba. 
 
Solo tenía cuatro frascos 
y unas barricas vacías, 
y a la gente le vendía 
todo cuanto precisaba...  
Algunos creiban que estaba 
allí la proveduría. 
 
¡Ah, pulpero habilidoso! 
Nada le solía faltar 
¡Ahijuna!, para tragar 
tenía un buche de ñandú. 
La gente le dio en llamar 
“el boliche de virtú”. 
 
Aunque es justo que quien vende 
algún poquito muerda, 
tiraba tanto la cuerda  
que, con sus cuatro limetas 
el cargaba las carretas 
de plumas, cueros y cerda. 
 
Nos tenía apuntaos a todos  
con más cuentas que un rosario, 
cuando se anunció un salario 
que iban a dar, o un socorro; 
pero sabe Dios qué zorro 
se lo comió al comisario; 
 
Pues nunca lo vi llegar, 
y al cabo de muchos días 
en la mesma pulpería 
dieron una buena cuenta, 
que la gente muy contenta 
de tan pobre recebía. 
 
Sacaron unos sus prendas, 
que las tenían empeñadas; 
por sus deudas atrasadas 
dieron otros el dinero; 
al fin de fiesta el pulpero 
se quedó con la mascada. 
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Yo me arrecosté a un horcón 
dando tiempo a que pagaran, 
y poniendo güena cara 
estuve haciéndome el poyo, 
a esperar que me llamaran 
para recibir mi boyo. 
 
Pero ahí me puede quedar 
pegao pa siempre al horcón, 
ya era casi la oración 
y ninguno me llamaba; 
la cosa se me ñublaba 
y me dentró comezón. 
 
Pa sacarme el entripao 
vi al mayor, y lo fí a hablar. 
Yo me lo empecé a atracar, 
y como con poca gana  
le dije: “Tal vez mañana 
acabarán de pagar”. 
 
“-¡Que mañana ni otro día!”, 
al punto me contestó: 
“la paga ya se acabó, 
siempre has de ser animal” 
Me rai y le dije: “Yo... 
no he recebido ni un rial”. 
 
Se le pusieron los ojos 
que se le querían salir, 
y ahí no más volvió a decir 
comiéndome con la vista: 
“y que querés recebir  
si no has dentrao en la lista?” 
 
“Este sí que es amolar”, 
dije yo pa mis adentros; 
“van dos años que me encuentro 
y hasta aura he visto ni un grullo; 
dentro en todos los barullos  
pero en las listas no dentro”. 
 
Vide el plaito mal parao 
y no quise aguardar más... 
Es güeno vivir en paz 
con quien nos ha de mandar, 
y reculando pa atrás 
me le empecé a retirar. 
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Supo todo el comendante 
y me llamó al otro día, 
diciéndome que quería  
aviriguar bien las cosas... 
que no era el tiempo de Rosas, 
que aura a naides se debía. 
 
Llamó al cabo y al sargento 
y empezó la indagación: 
si había venido al cantón 
en tal tiempo o en tal otro... 
Y si había venido en potro, 
en reyuno o redomón. 
 
Y todo era alborotar 
al ñudo, y hacer papel: 
conocí que era pastel 
pa engordar con mi guayaca; 
mas si voy al coronel 
me hacen bramar en la estaca. 
 
¡Ah, hijos de una...! ¡la codicia 
ojalá les ruempa el saco! 
Ni un pedazo de tabaco 
le dan al pobre soldao, 
y lo tienen, de delgao, 
más ligero que un guanaco. 
 
Pero qué iba a hacerles yo, 
charabón en el desierto; 
más bien me daba por muerto 
pa no verme más fundido: 
y me les hacía el dormido 
aunque soy medio despierto. 
 

Canto 5: 
 
Yo andaba desesperao, 
aguardando una ocasión 
que los indios un malón 
nos dieran, y entre el estrago 
hacérmeles cimarrón 
y volverme pa mi pago. 
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Aquello no era servicio 
ni defender la frontera; 
aquello era ratonera 
en que sólo gana el juerte: 
era jugar a la suerte 
con una taba culera. 
 
Allí tuito va al revés; 
los milicos son los piones, 
y andan por las poblaciones 
emprestaos pa trabajar; 
los rejuntan pa peliar 
cuando entran indios ladrones. 
 
Yo he visto en esa milonga 
muchos jefes con estancia, 
y piones en abundancia, 
y majadas y rodeos; 
he visto negocios feos 
a pesar de mi inorancia. 
 
Y colijo que no quieren 
la barunda componer; 
para eso no ha de tener, 
el jefe que esté de estable, 
más que su poncho y su sable, 
su caballo y su deber. 
 
Ansina, pues, conociendo 
que aquel mal no tiene cura, 
que tal vez mi sepoltura 
si me quedo iba a encontrar, 
pensé mandarme mudar 
como cosa más sigura. 
 
Y pa mejor, una noche 
¡que estaquiada me pegaron! 
Casi me descoyuntaron 
por motivo de una gresca: 
¡ahijuna, si me estiraron 
lo mesmo que guasca fresca! 
 
Jamás me puedo olvidar 
lo que esa vez me pasó; 
dentrando una noche yo 
al fortín, un enganchao, 
que estaba medio mamao, 
allí me desconoció. 
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Era un gringo tan bozal, 
que nada se le entendía, 
¡Quién sabe de ande sería! 
Tal vez no juera cristiano, 
pues lo único que decía 
es que era pa-po-litano. 
 
Estaba de centinela 
y por causa del peludo 
verme más claro no pudo, 
y esa jue la culpa toda: 
el bruto se asustó al ñudo 
y fí el pavo de la boda. 
 
Cuando me vido acercar: 
“¿Quién vivore...?”, preguntó; 
“¿Qué víboras?”, dije yo. 
“¡Hagarto!”, me pegó el grito, 
y yo dije despacito: 
“¡Más lagarto serás vos!” 
 
Ahí no más, ¡Cristo me valga!, 
rastrillar el jusil siento: 
me agaché, y en el momento 
el bruto me largó un chumbo; 
mamao, me tiró sin rumbo, 
que si no, no cuento el cuento. 
 
Por de contao, con el tiro 
se alborotó el avispero; 
los oficiales salieron 
y se empezó la junción; 
quedo en su puesto el nación, 
y yo fí al estaquiadero. 
 
Entre cuatro bayonetas 
me tendieron en el suelo. 
Vino el mayor medio en pedo 
y allí se puso a gritar: 
“¡pícaro, te he de enseñar 
andar reclamando sueldos!” 
 
De las manos y las patas 
me ataron cuatro cinchones; 
les aguanté los tirones 
sin que ni un ¡ay! se me oyera, 
y al gringo la noche entera 
lo harté con mis maldiciones. 
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Yo no sé por qué el gobierno 
nos manda aquí a la frontera 
gringada que ni siquiera 
se sabe atracar a un pingo. 
¡Si creerá al mandar un gringo 
que nos manda alguna fiera! 
 
No hacen más que dar trabajo, 
pues no saben ni ensillar; 
no sirven ni pa carniar: 
y yo he visto muchas veces 
que ni voltiadas las reses 
se les querían arrimar. 
 
Y lo pasan sus mercedes 
lengüetiando pico a pico 
hasta que viene un milico 
a servirles al asao... 
Y eso sí, en lo delicaos, 
parecen hijos de rico. 
 
Si hay calor, ya no son gente; 
si yela, todos tiritan; 
si usté no les da, no pitan 
por no gastar en tabaco, 
y cuando pescan un naco 
uno al otro se lo quitan. 
 
Cuando llueve se acoquinan 
como perro que oye truenos. 
¡Qué diablos!, sólo son güenos 
pa vivir entre maricas, 
y nunca se andan con chicas 
para alzar ponchos ajenos. 
 
Pa vichar son como ciegos; 
no hay ejemplo de que entiendan, 
ni hay uno solo que aprienda, 
al ver un bulto que cruza, 
a saber si es avestruza, 
o si es jinete, o hacienda. 
 
Si salen a perseguir 
después de mucho aparato, 
tuitos se pelan al rato 
y va quedando el tendal: 
esto es como en un nidal 
echarle güevos a un gato. 
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Canto 6: 
 
Vamos dentrando recién 
a la parte más sentida, 
aunque es todita mi vida 
de males una cadena: 
a cada alma dolorida 
le gusta cantar sus penas. 
 
Se empezó en aquel entonces 
a rejuntar caballada, 
y riunir la milicada 
teniéndola en el cantón, 
para una despedición 
a sorprender a la indiada. 
 
Nos anunciaban que iríamos 
sin carretas ni bagajes 
a golpiar a los salvajes 
en sus mesmas tolderías; 
que a la güelta pagarían 
licenciándolo al gauchaje; 
 
Que en esta despedición 
tuviéramos la esperanza; 
que iba a venir sin tardanza, 
según el jefe contó, 
un menistro o que se yo... 
que le llamaban don Ganza; 
 
Que iba a riunir el ejército 
y tuitos los batallones, 
y que traiba unos cañones 
con más rayas que un cotín; 
¡pucha!... Las conversaciones 
por allá no tenían fin. 
 
Pero esas trampas no enriedan 
a los zorros de mi laya; 
que esa Ganza venga o vaya, 
poco le importa a un matrero. 
Yo también deje las rayas... 
en los libros del pulpero. 
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Nunca jui gaucho dormido; 
siempre pronto, siempre listo, 
yo soy un hombre, ¡qué Cristo!, 
que nada me ha acobardao, 
y siempre salí parao 
en los trances que me he visto. 
 
Dende chiquito gané 
la vida con mi trabajo, 
y aunque siempre estuve abajo 
y no sé lo que es subir 
también el mucho sufrir 
suele cansarnos, ¡barajo! 
 
En medio de mi inorancia 
conozco que nada valgo: 
soy la liebre o soy el galgo 
asigún los tiempos andan; 
pero también los que mandan 
debieran cuidarnos algo. 
 
Una noche que riunidos 
estaban en la carpeta 
empinando una limeta 
el jefe y el Juez de Paz, 
yo no quise aguardar más, 
y me hice humo en un sotreta. 
 
Me parece el campo orégano 
dende que libre me veo; 
donde me lleva el deseo 
allí mis pasos dirijo, 
y hasta en las sombras de fijo 
que donde quiera rumbeo. 
 
Entro y salgo del peligro 
sin que me espante el estrago, 
no aflojo al primer amago 
ni jamás fí gaucho lerdo: 
soy pa rumbiar como el cerdo, 
y pronto caí a mi pago. 
 
Volvía al cabo de tres años 
de tanto sufrir al ñudo 
resertor, pobre y desnudo, 
a procurar suerte nueva; 
y lo mesmo que el peludo 
enderecé pa mi cueva. 
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No hallé ni rastro del rancho: 
¡solo estaba la tapera! 
¡Por Cristo si aquello era 
pa enlutar el corazón! 
¡Yo juré en esa ocasión 
ser más malo que una fiera! 
 
¡Quién no sentirá lo mesmo 
cuando ansí padece tanto! 
Puedo asigurar que el llanto 
como una mujer largué: 
¡Ay, mi Dios: si me quedé 
más triste que Jueves Santo! 
 
Sólo se oíban los aullidos 
de un gato que se salvó; 
el pobre se guareció 
cerca, en una vizcachera: 
venía como si supiera 
que estaba de güelta yo. 
 
Al dirme dejé la hacienda 
que era todito mi haber; 
pronto debíamos volver, 
sigún el Juez prometía, 
y hasta entonces cuidaría 
de los bienes, la mujer. 
............................ 
 
Después me contó un vecino 
que el campo se lo pidieron; 
la hacienda se la vendieron 
pa pagar arrendamientos, 
y que sé yo cuantos cuentos; 
pero todo lo fundieron. 
 
Los pobrecitos muchachos, 
entre tantas afliciones, 
se conchabaron de piones; 
¡mas que iban a trabajar, 
si eran como los pichones 
sin acabar de emplumar! 
 
Por ahí andarán sufriendo 
de nuestra suerte el rigor: 
me han contao que el mayor 
nunca dejaba a su hermano; 
puede ser que algún cristiano 
los recoja por favor. 
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¡Y la pobre mi mujer, 
Dios sabe cuánto sufrió! 
Me dicen que se voló 
con no sé qué gavilán: 
sin duda a buscar el pan 
que no podía darle yo. 
 
No es raro que a uno le falte 
lo que a algún otro le sobre 
si no le quedó ni un cobre 
sino de hijos un enjambre. 
¿Qué más iba a hacer la pobre 
para no morirse de hambre? 
 
¡Tal vez no te vuelva a ver, 
prienda de mi corazón! 
Dios te de su proteción 
ya que no me la dio a mí, 
y a mis hijos dende aquí 
les echo mi bendición. 
 
Como hijitos de la cuna 
andarán por ahí sin madre. 
Ya se quedaron sin padre, 
y ansí la suerte los deja 
sin naides que los proteja 
y sin perro que les ladre. 
 
Los pobrecitos tal vez 
no tengan ande abrigarse, 
ni ramada ande ganarse, 
ni rincón ande meterse, 
ni camisa que ponerse, 
ni poncho con que taparse. 
 
Tal vez los verán sufrir 
sin tenerles compasión; 
puede que alguna ocasión, 
aunque los vean tiritando, 
los echen de algún jogón 
pa que no estén estorbando. 
 
Y al verse ansina espantaos 
como se espanta a los perros, 
irán los hijos de Fierro, 
con la cola entre las piernas, 
a buscar almas más tiernas 
o esconderse en algún cerro. 
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Mas también en este juego 
voy a pedir mi bolada; 
a naides le debo nada, 
ni pido cuartel ni doy: 
y ninguno dende hoy 
ha de llevarme en la armada. 
 
Yo he sido manso primero, 
y seré gaucho matrero; 
en mi triste circunstancia, 
aunque es mi mal tan projundo; 
nací y me he criado en estancia, 
pero ya conozco el mundo. 
 
Ya le conozco sus mañas, 
le conozco sus cucañas; 
sé como hacen la partida, 
la enriedan y la manejan; 
deshaceré la madeja 
aunque me cueste la vida. 
 
Y aguante el que no se anime 
a meterse en tanto engorro 
o si no aprétese el gorro 
y para otra tierra emigre; 
pero yo ando como el tigre 
que le roban los cachorros. 
 
Aunque muchos creen que el gaucho 
tiene alma de reyuno, 
no se encontrará a ninguno 
que no le dueblen las penas; 
mas no debe aflojar uno 
mientras hay sangre en las venas. 
 

Canto 7: 
 
De carta de más me vía 
sin saber a donde dirme; 
mas dijeron que era vago 
y entraron a perseguirme. 
 
Nunca se achican los males, 
van poco a poco creciendo, 
y ansina me vide pronto 
obligado a andar juyendo. 
 

  



33  

 

No tenía mujer ni rancho 
y a más, era resertor; 
no tenía una prenda güena 
ni un peso en el tirador 
 
A mis hijos infelices 
pensé volverlos a hallar, 
y andaba de un lao al otro 
sin tener ni qué pitar. 
 
Supe una vez por desgracia 
que había un baile por allí, 
y medio desesperao 
a ver la milonga fui. 
 
Riunidos al pericón 
tantos amigos hallé, 
que alegre de verme entre ellos 
esa noche me apedé. 
 
Como nunca, en la ocasión 
por peliar me dio la tranca, 
y la emprendí con un negro 
que trujo una negra en ancas. 
 
Al ver llegar la morena, 
que no hacía caso de naides, 
le dije con la mamúa: 
“Va...ca...yendo gente al baile.” 
 
La negra entendió la cosa 
y no tardó en contestarme, 
mirándome como a un perro: 
“Más vaca será su madre.” 
 
Y dentró al baile muy tiesa 
con más cola que una zorra, 
haciendo blanquiar los dientes 
lo mesmo que mazamorra. 
 
“¡Negra linda!”... dije yo. 
“Me gusta... pa la carona”; 
y me puse a champurriar  
esta coplita fregona: 
 
“A los blancos hizo Dios, 
a los mulatos San Pedro, 
a los negros hizo el diablo 
para tizón del infierno.” 
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Había estao juntando rabia 
el moreno dende ajuera; 
en lo escuro le brillaban 
los ojos como linterna. 
 
Lo conocí retobao, 
me acerqué y le dije presto: 
“Po...r...rudo que un hombre sea 
nunca se enoja por esto”. 
 
Corcovió el de los tamangos 
y creyéndose muy fijo: 
“¡Más porrudo serás vos, 
gaucho rotoso!”, me dijo. 
 
Y ya se me vino al humo 
como a buscarme la hebra, 
y un golpe le acomodé 
con el porrón de ginebra. 
 
Ahí nomás pegó el de hollín 
más gruñidos que un chanchito, 
y pelando el envenao 
me atropelló dando gritos. 
 
Pegué un brinco y abrí cancha 
diciéndoles: “Caballeros, 
dejen venir ese toro. 
solo nací... solo muero.” 
 
El negro, después del golpe, 
se había el poncho refalao 
y dijo: “Vas a saber 
si es solo o acompañado”. 
 
Y mientras se arremangó, 
yo me saqué las espuelas, 
pues malicié que aquel tío 
no era de arriar con las riendas. 
 
No hay cosa como el peligro 
pa refrescar un mamao; 
hasta la vista se aclara 
por mucho que haiga chupao. 
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El negro me atropelló 
como a quererme comer; 
me hizo dos tiros seguidos 
y los dos le abarajé. 
 
Yo tenía un facón con S, 
que era de lima de acero; 
le hice un tiro, lo quitó 
y vino ciego el moreno. 
 
Y en el medio de las aspas 
un planazo le asenté, 
que lo largué culebriando 
lo mesmo que buscapié. 
 
Le coloriaron las motas 
con la sangre de la herida, 
y volvió a venir jurioso 
como una tigra parida. 
 
Y ya me hizo relumbrar 
por los ojos el cuchillo, 
alcanzando con la punta 
a cortarme en un carrillo. 
 
Me hirvió la sangre en las venas 
y me le afirmé al moreno, 
dándole de punta y hacha 
pa dejar un diablo menos. 
 
Por fin en una topada 
en el cuchillo lo alcé, 
y como un saco de güesos 
contra un cerco lo largué. 
 
Tiró unas cuantas patadas 
y ya cantó pal carnero: 
nunca me puedo olvidar 
de la agonía de aquel negro. 
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En esto la negra vino 
con los ojos como ají 
y empezó la pobre allí 
a bramar como una loba. 
Yo quise darle una soba 
a ver si la hacía callar, 
mas pude reflesionar 
que era malo en aquel punto, 
y por respeto al dijunto 
no la quise castigar. 
 
Limpié el facón en los pastos, 
desaté mi redomón, 
monté despacio y salí 
al tranco pa el cañadón. 
 
Después supe que al finao 
ni siquiera lo velaron, 
y retobao en un cuero, 
sin rezarle lo enterraron. 
 
Y dicen que dende entonces, 
cuando es la noche serena 
suele verse una luz mala 
como de alma que anda en pena. 
 
Yo tengo intención a veces, 
para que no pene tanto, 
de sacar de allí los güesos 
y echarlos al camposanto. 
 

Canto 8: 
 
Otra vez en un boliche 
estaba haciendo la tarde; 
cayó un gaucho que hacía alarde 
de guapo y peliador; 
a la llegada metió 
el pingo hasta la ramada, 
y yo sin decirle nada 
me quedé en el mostrador. 
 

  



37  

 

Era un terne de aquel pago 
que naides lo reprendía, 
que sus enriedos tenía 
con el señor comendante; 
y como era protegido, 
andaba muy entonao, 
y a cualquier desgraciao 
lo llevaba por delante. 
 
¡Ah pobre, si él mismo creiba 
que la vida le sobraba! 
Ninguno diría que andaba 
aguaitándolo la muerte. 
Pero ansí pasa en el mundo, 
es ansí la triste vida: 
pa todos esta escondida 
la güena o la mala suerte. 
 
Se tiró al suelo; al dentrar 
le dio un empellón a un vasco, 
y me alargó un medio frasco 
diciendo: “Beba, cuñao.” 
“Por su hermana”, contesté, 
“que por la mía no hay cuidao”. 
 
“¡Ah, gaucho!”, me respondió, 
“¿de que pago será crioyo? 
Lo andará buscando el hoyo 
deberá tener güen cuero; 
pero ande bala este toro 
no bala ningún ternero.” 
 
Y ya salimos trenzaos 
porque el hombre no era lerdo, 
mas como el tino no pierdo, 
y soy medio ligerón, 
le dejé mostrando el sebo 
de un revés con el facón. 
 
Y como con la justicia 
no andaba bien por allí, 
cuanto pataliar lo vi, 
y el pulpero pegó el grito, 
ya pa el palenque salí 
como haciéndome chiquito. 
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Monté y me encomendé a Dios, 
rumbiando para otro pago, 
que el gaucho que llaman vago 
no puede tener querencia, 
y ansí de estrago en estrago 
vive llorando la ausencia. 
 
Él anda siempre juyendo, 
siempre pobre y perseguido, 
no tiene cueva ni nido 
como si juera maldito; 
porque el ser gaucho... ¡barajo!, 
el ser gaucho es un delito. 
 
Es como el patrio de posta; 
lo larga éste, aquel lo toma, 
nunca se acaba la broma; 
dende chico se parece 
al arbolito que crece 
desamparao en la loma. 
 
Le echan la agua del bautismo 
aquel que nació en la selva; 
“busca madre que te envuelva”, 
le dice el flaire y lo larga, 
y dentra a cruzar el mundo 
como burro con la carga. 
 
Y se cría viviendo al viento 
como oveja sin trasquila 
mientras su padre en las filas 
anda sirviendo al gobierno, 
aunque tirite en invierno, 
naides lo ampara ni asila. 
 
Le llaman “gaucho mamao” 
si lo pillan divertido, 
y que es mal entretenido 
si en un baile lo sorprienden; 
hace mal si se defiende 
y si no, se ve... fundido. 
 
No tiene hijos ni mujer, 
ni amigos ni protetores, 
pues todos son sus señores 
sin que ninguno lo ampare: 
tiene la suerte del güey, 
¿y donde irá el güey que no are? 
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Su casa es el pajonal, 
su guarida es el desierto; 
y si de hambre medio muerto 
le echa el lazo a algún mamón, 
lo persiguen como a plaito, 
porque es un “gaucho ladrón”. 
 
Y si de un golpe por ahí 
lo dan güelta panza arriba, 
no hay un alma compasiva 
que le rece una oración: 
tal vez como cimarrón 
en una cueva lo tiran. 
 
Él nada gana en la paz 
y es el primero en la guerra; 
no le perdonan si yerra, 
que no saben perdonar, 
porque el gaucho en esta tierra 
sólo sirve pa votar. 
 
Para él son los calabozos, 
para él las duras prisiones, 
en su boca no hay razones 
aunque la razón le sobre; 
que son campanas de palo 
las razones de los pobres. 
 
Si uno aguanta, es gaucho bruto; 
si no aguanta, es gaucho malo. 
¡Déle azote, déle palo, 
porque es lo que él necesita! 
De todo el que nació gaucho 
esta es la suerte maldita. 
 
Vamos suerte, vamos juntos 
dende que juntos nacimos; 
y ya que juntos vivimos 
sin podernos dividir, 
yo abriré con mi cuchillo 
el camino pa seguir. 
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Canto 9: 
 
Matreriando lo pasaba 
ya a las casas no venía; 
solía arrimarme de día, 
mas, lo mesmos que el carancho, 
siempre estaba sobre el rancho 
espiando a la polecía. 
 
Viva el gaucho que ande mal, 
como zorro perseguido, 
hasta que al menor descuido 
se lo atarasquen los perros, 
pues nunca le falta un yerro 
al hombre más alvertido. 
 
Y en esa hora de la tarde 
en que tuito se adormece, 
que el mundo dentrar parece  
a vivir en pura calma,  
con las tristezas de su alma 
al pajonal enderiese. 
 
Bala el tierno corderito 
al lao de la blanca oveja, 
y a la vaca que se aleja 
llama el ternero amarrao; 
pero el gaucho desgraciao 
no tiene a quien dar su queja. 
 
Ansí es que al venir la noche 
iba a buscar mi guarida, 
pues ande el tigre se anida 
también el hombre lo pasa, 
y no quería que en las casas 
me rodiara la partida. 
 
Pues aun cuando vengan ellos 
cumpliendo con su deberes, 
yo tengo otros pareceres, 
y en esa conduta vivo: 
que no debe un gaucho altivo 
peliar entre las mujeres. 
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Y al campo me iba solito, 
más matrero que el venao, 
como perro abandonao 
a buscar una tapera, 
o en alguna vizcachera 
pasar la noche tirao. 
 
Sin punto ni rumbo fijo 
en aquella inmensidá, 
entre tanta escuridá 
anda el gaucho como duende; 
allí jamás lo sorpriende 
dormido, la autoridá.  
 
Su esperanza es el coraje, 
su guardia es la precaución, 
su pingo es la salvación, 
y pasa uno en su desvelo, 
sin más amparo que el cielo 
ni otro amigo que el facón. 
............................ 
 
Ansí me hallaba una noche 
contemplando las estrellas, 
que le parecen más bellas 
cuanto uno es más desgraciao, 
y que Dios las haiga criao 
para consolarse en ellas.  
 
Les tiene el hombre cariño 
y siempre con alegría 
ve salir las Tres Marías, 
que si llueve, cuanto escampa, 
las estrellas son la guía 
que el gaucho tiene en la pampa. 
 
Aquí no valen dotores, 
sólo vale la esperiencia; 
aquí verían su inocencia 
esos que todo lo saben, 
porque esto tiene otra llave 
y el gaucho tiene su cencia. 
 
Es triste en medio del campo 
pasarse noches enteras 
contemplando en sus carreras 
las estrellas que Dios cría, 
sin tener más compañía 
que su delito y las fieras. 
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Me encontraba como digo, 
en aquella soledá, 
entre tanta escuridá, 
echando al viento mis quejas, 
cuando el grito del chajá 
me hizo parar las orejas. 
 
Como lumbriz me pegué 
al suelo para escuchar; 
pronto sentí retumbar 
las pisadas de los fletes, 
y que eran muchos jinetes 
conocí sin vacilar. 
 
Cuando el hombre está en peligro 
no debe tener confianza; 
ansí tendido de panza 
puse toda mi atención 
y ya escuché sin tardanza 
como el ruido de un latón. 
 
Se venían tan calladitos 
que yo me puse en cuidao; 
tal vez me hubieran bombiao 
y ya me venían a buscar; 
mas no quise disparar, 
que eso es de gaucho morao. 
 
Al punto me santigüé 
y eché de giñebra un taco; 
lo mesmito que el mataco 
le arroyé con el porrón; 
“Si han de darme pa tabaco”, 
dije, “ésta es güena ocasión”. 
 
Me refalé las espuelas, 
para no peliar con grillos; 
me arremangué el calzoncillo, 
y me ajusté bien la faja, 
y en una mata de paja 
probé el filo del cuchillo. 
 
Para tenerlo a la mano 
el flete en el pasto até, 
la cincha le acomodé, 
y, en un trance como aquél, 
haciendo espaldas en él 
quietito los aguardé. 
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Cuando cerca los sentí, 
y que ahí no más se pararon, 
los pelos se me erizaron 
y, aunque nada vían mis ojos, 
“No se han de morir de antojo”, 
les dije, cuando llegaron. 
 
Yo quise hacerles saber 
que allí se hallaba un varón; 
les conocí la intención 
y solamente por eso 
es que les gané el tirón, 
sin aguardar voz de preso. 
 
-“Vos sos un gaucho matrero” 
dijo uno, haciéndose el güeno. 
“Vos mataste un moreno 
y otro en una pulpería, 
y aquí está la polecía 
que viene a ajustar tus cuentas; 
te va alzar por las cuarenta 
si te resistís hoy día”. 
 
-“No me vengan”, contesté, 
“con relación de dijuntos; 
esos son otros asuntos; 
vean si me pueden llevar, 
que yo no me he de entregar, 
aunque vengan todos juntos”. 
 
Pero no aguardaron más 
y se apiaron en montón; 
como a perro cimarrón 
me rodiaron entre tantos; 
ya me encomendé a los Santos, 
y eché mano a mi facón. 
 
Y ya vide el fogonazo 
de un tiro de garabina, 
mas quiso la suerte indina 
de aquel maula, que me errase, 
y ahí no más lo levantase 
lo mesmo que una sardina. 
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A otro que estaba apurao 
acomodando una bola, 
le hice una dentrada sola 
y le hice sentir el fierro, 
y ya salió como el perro 
cuando le pisan la cola. 
 
Era tanta la aflición 
y la angurria que tenían, 
que tuitos se me venían, 
donde yo los esperaba; 
uno al otro se estorbaba 
y con las ganas no vían. 
 
Dos de ellos que traiban sables 
más garifos y resueltos, 
en las hilachas envueltos 
enfrente se me pararon, 
y a un tiempo me atropellaron 
lo mesmo que perros sueltos. 
 
Me fui reculando en falso 
y el poncho adelante eché, 
y en cuanto le puso el pie 
uno medio chapetón, 
de pronto le di un tirón 
y de espaldas lo largué. 
 
Al verse sin compañero 
el otro se sofrenó; 
entonces le dentré yo, 
sin dejarlo resollar, 
pero ya empezó a aflojar 
y a la pu...n...ta disparó. 
 
Uno que en una tacuara 
había atao una tijera, 
se vino como si juera 
palenque de atar terneros, 
pero en dos tiros certeros 
salió aullando campo ajuera. 
 
Por suerte en aquel momento 
venía coloriando el alba 
y yo dije: “Si me salva 
la Virgen en este apuro, 
en adelante le juro 
ser más güeno que una malva”. 
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Pegué un brinco y entre todos 
sin miedo me entreveré; 
hecho ovillo me quedé 
y ya me cargó una yunta, 
y por el suelo la punta 
de mi facón les jugué. 
 
El más engolosinao 
se me apió con un hachazo; 
se lo quité con el brazo; 
de no, me mata los piojos; 
y antes de que diera un paso 
le eché tierra en los dos ojos. 
 
Y mientras se sacudía 
refregándose la vista, 
yo me le fui como lista 
y ahí no más me le afirmé, 
diciéndole: “Dios te asista”, 
y de un revés lo voltié. 
 
Pero en ese punto mesmo 
sentí que por las costillas 
un sable me hacía cosquillas 
y la sangre se me heló; 
dende ese momento yo 
me salí de mis casillas. 
 
Di para atrás unos pasos 
hasta que pude hacer pie; 
por delante me lo eché 
de punta y tajos a un criollo; 
metió la pata en un hoyo, 
y yo al hoyo lo mandé. 
 
Tal vez en el corazón 
le tocó un Santo bendito 
a un gaucho, que pegó el grito 
y dijo: “¡Cruz no consiente 
que se cometa el delito 
de matar a un valiente!” 
 
Y ahí no más se me aparió, 
dentrándole a la partida; 
yo les hice otra embestida 
pues entre dos era robo; 
y el Cruz era como lobo 
que defiende su guarida. 
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Uno despachó al infierno 
de dos que lo atropellaron; 
los demás remoliniaron, 
pues íbamos a la fija, 
y a poco andar dispararon  
lo mesmo que sabandija. 
 
Ahí quedaron largo a largo 
los que estiraron la jeta; 
otro iba como maleta, 
y Cruz, de atrás, les decía: 
“Que venga otra polecía 
a llevarlos en carreta”. 
 
Yo junté las osamentas, 
me hinqué y les recé un bendito, 
hice una cruz de un palito  
y pedí a mi Dios clemente 
me perdonara el delito 
de haber muerto tanta gente. 
 
Dejamos amontonaos 
a los pobres que murieron; 
no sé si los recogieron, 
porque nos fuimos a un rancho, 
o si tal vez los caranchos 
ahí no más se los comieron. 
 
Lo agarramos mano a mano 
entre los dos al porrón: 
en semejante ocasión 
un trago a cualquiera encanta; 
y Cruz no era remolón 
ni pijotiaba garganta. 
 
Calentamos los gargueros 
y nos largamos muy tiesos, 
siguiendo siempre los besos 
al pichel y, por más señas, 
íbamos como cigüeñas 
estirando los pescuezos. 
 
“Yo me voy”, le dije, “amigo, 
donde la suerte me lleve, 
y si es que alguno se atreve, 
a ponerse en mi camino, 
yo seguiré mi destino, 
que el hombre hace lo que debe. 
 



47  

 

“Soy un gaucho desgraciao, 
no tengo donde ampararme, 
ni un palo donde rascarme, 
ni un árbol que me cubije: 
pero ni aun esto me aflige 
porque yo sé manejarme. 
 
“Antes de cair al servicio, 
tenía familia y hacienda; 
cuando volví, ni la prenda 
me la habían dejao ya. 
Dios sabe en lo que vendrá 
a parar esta contienda.” 
 
 

Canto 10: 
 
Cruz 
 

Amigazo, pa sufrir 
han nacido los varones; 
éstas son las ocasiones 
de mostrarse un hombre juerte, 
hasta que venga la muerte 
y lo agarre a coscorrones. 
 
El andar tan despilchao 
ningún mérito me quita. 
Sin ser un alma bendita 
me duelo del mal ajeno: 
soy un pastel con relleno  
que parece torta frita. 
 
Tampoco me faltan males 
y desgracias, le prevengo; 
también mis desdichas tengo, 
aunque esto poco me aflige: 
yo se hacerme el chancho rengo 
cuando la cosa lo esige. 
 
Y con algunos ardiles 
voy viviendo, aunque rotoso; 
a veces me hago el sarnoso 
y no tengo ni un granito, 
pero al chifle voy ganoso 
como panzón al maíz frito. 
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A mí no me matan penas 
mientras tenga el cuero sano; 
venga el sol en el verano  
y la escarcha en el invierno. 
Si este mundo es un infierno 
¿por qué afligirse el cristiano? 
 
Hagámosle cara fiera 
a los males, compañero, 
porque el zorro más matrero 
suele cair como un chorlito; 
viene por un corderito 
y en la estaca deja el cuero. 
 
Hoy tenemos que sufrir 
males que no tienen nombre, 
pero esto a naides lo asombre 
porque ansina es el pastel, 
y tiene que dar el hombre 
más güeltas que un carretel. 
 
Yo nunca me he de entregar 
a los brazos de la muerte; 
arrastro mi triste suerte 
paso a paso y como pueda, 
que donde el débil se queda 
se suele escapar el juerte. 
 
Y ricuerde cada cual 
lo que cada cual sufrió, 
que lo que es, amigo, yo, 
hago ansí la cuenta mía: 
ya lo pasado pasó, 
mañana será otro día. 
 
Yo también tuve una pilcha 
que me enllenó el corazón, 
y si en aquella ocasión 
alguien me hubiera buscao, 
siguro que me había hallao 
más prendido que un botón. 
 
En la güeya del querer 
no hay animal que se pierda; 
las mujeres no son lerdas, 
y todo gaucho es dotor 
si pa cantarle al amor 
tiene que templar las cuerdas. 
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¡Quién es de una alma tan dura 
que no quiera una mujer! 
Lo alivia en su padecer: 
si no sale calavera 
es la mejor compañera 
que el hombre puede tener. 
 
Si es güena, no lo abandona 
cuando lo ve desgraciao, 
lo asiste con su cuidao, 
y con afán cariñoso, 
y usté tal vez ni un rebozo 
ni una pollera le ha dao. 
 
Grandemente lo pasaba 
con aquella prenda mía, 
viviendo con alegría 
como la mosca en la miel. 
¡Amigo, qué tiempo aquél! 
¡La pucha, que la quería! 
 
Era la águila que a un árbol 
dende las nubes bajó; 
era más linda que el alba 
cuando va rayando el sol, 
era la flor deliciosa 
que entre el trebolar creció. 
 
Pero, amigo, el comendante 
que mandaba la milicia, 
como que no desperdicia 
se fue refalando a casa: 
yo le conocí en la traza 
que el hombre traiba malicia. 
 
El me daba voz de amigo, 
pero no le tenía fe. 
Era el jefe y, ya se ve, 
no podía competir yo; 
en mi rancho se pegó 
lo mesmo que un saguaipé. 
 
A poco andar, conocí 
que ya me había desbancao, 
y el siempre muy entonao, 
aunque sin darme ni un cobre, 
me tenía de lao a lao 
como encomienda de pobre.  
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A cada rato, de chasque 
me hacía dir a gran distancia; 
ya me mandaba a una estancia, 
ya al pueblo, ya a la frontera; 
pero él en la comendancia 
no ponía los pies siquiera. 
 
Es triste a no poder más 
el hombre en su padecer, 
si no tiene una mujer 
que lo ampare y lo consuele: 
mas pa que otro se la pele 
lo mejor es no tener. 
 
No me gusta que otro gallo 
le cacarie a mi gallina; 
yo andaba ya con la espina, 
hasta que en una ocasión 
lo pillé junto al jogón 
abrazándome a la china. 
 
Tenía el viejito una cara 
de ternero mal lamido, 
y al verle tan atrevido 
le dije: “¡Que le aproveche; 
que había sido pa el amor 
como gaucho pa la leche.” 
 
Peló la espalda y se vino 
como a quererme ensartar, 
pero yo sin tutubiar  
le volví al punto a decir: 
“¡Cuidado!, no te vas a pér...tigo; 
poné cuarta pa salir.” 
 
Un puntazo me largó, 
pero el cuerpo le saqué, 
y en cuanto se lo quité, 
para no matar un viejo, 
con cuidado, medio de lejos 
un palazo le asenté. 
 
Y como nunca al que manda 
le falta algún adulón, 
uno que en esa ocasión 
se encontraba allí presente, 
vino apretando los dientes 
como perrito mamón. 
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Me hizo un tiro de revuélver 
que el hombre creyó siguro; 
era confiado y le juro 
que cerquita se arrimaba, 
pero, siempre en un apuro  
se desentumen mis tabas. 
 
El me siguió menudiando 
mas sin poderme acertar, 
y yo, dele culebriar, 
hasta que al fin le dentré 
y ahí no más lo despaché 
sin dejarlo resollar. 
 
Dentré a campiar en seguida 
al viejito enamorao... 
el pobre se había ganao 
en un noque de lejía. 
¡Quién sabe cómo estaría 
del susto que había llevao!  
 
¡Es zonzo el cristiano macho 
cuando el amor lo domina! 
Él la miraba a la indina, 
y una cosa tan jedionda 
sentí yo, que ni en la fonda 
he visto tal jedentina 
 
Y le dije: “Pa su agüela  
han de ser esas perdices.” 
Yo me tapé las narices, 
y me salí esternudando, 
y el viejo quedó olfatiando 
como chico con lumbrices. 
 
Cuando la mula recula, 
señal que quiere cociar, 
ansí se suele portar 
aunque ella lo disimula; 
recula como la mula 
la mujer, para olvidar. 
 
Alcé mis ponchos y mis prendas 
y me largué a padecer 
por culpa de una mujer 
que quiso engañar a dos. 
Al rancho le dije adiós, 
para nunca más volver. 
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Las mujeres, dende entonces, 
conocí a todas en una. 
Ya no he de probar fortuna 
con carta tan conocida: 
mujer y perra parida, 
no se me acerca ninguna. 
 

Canto 11: 
 
A otros les brotan las coplas 
como agua de manantial; 
pues a mí me pasa igual; 
aunque las mías nada valen, 
de la boca se me salen  
como ovejas del corral. 
 
Que en puertiando la primera, 
ya la siguen los demás, 
y en montones las de atrás 
contra los palos se estrellan, 
y saltan y se atropellan 
sin que se corten jamás. 
 
Y aunque yo por mi inorancia 
con gran trabajo me esplico, 
cuando llego a abrir el pico, 
tengaló por cosa cierta, 
sale un verso y en la puerta 
ya asoma el otro el hocico. 
 
Y empresteme su atención; 
me oirá relatar las penas 
de que traigo la alma llena; 
porque en toda circustancia, 
paga el gaucho su inorancia 
con la sangre de sus venas. 
 
Después de aquella desgracia 
me refugié en los pajales, 
anduve entre los cardales 
como bicho sin guarida; 
pero, amigo, es esa vida 
como vida de animales. 
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Y son tantas las miserias 
en que me he sabido ver, 
que con tanto padecer 
y sufrir tanta aflición, 
malicio que he de tener 
un callo en el corazón. 
 
Ansí andaba como guacho 
cuando pasa el temporal; 
supe una vez por mi mal 
de una milonga que había, 
y ya pa la pulpería 
enderece mi bagual. 
 
Era la casa del baile  
un rancho de mala muerte, 
y se enllenó de tal suerte 
que andábamos a empujones: 
nunca faltan encontrones 
cuando un pobre se divierte. 
 
Yo tenía unas medias botas 
con tamaños verdugones; 
me pusieron los talones 
con crestas como gallos; 
¡si viera mis afliciones 
pensando yo que eran callos!  
 
Con gato y con fandanguillo 
había empezado el changango, 
y para ver el fandango 
me colé haciéndome bola, 
mas metió el diablo la cola, 
y todo se volvió pango. 
 
Había sido el guitarrero 
un gaucho duro de boca: 
yo tengo paciencia poca 
pa aguantar cuando no debo; 
a ninguno me le atrevo, 
pero me halla el que me toca. 
 
A bailar un pericón 
con una moza salí, 
y cuanto me vido allí 
sin duda me conoció; 
y estas coplitas cantó  
como por rairse de mí: 
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“Las mujeres son todas 
como las mulas; 
yo no digo que todas, 
pero hay algunas 
que a las aves que vuelan  
les sacan plumas. 
 
“Hay gauchos que presumen 
de tener damas; 
no digo que presumen, 
pero se alaban, 
y a lo mejor los dejan  
tocando tablas”. 
 
Se secretiaron las hembras, 
y yo ya me encocoré; 
volié la anca y le grité: 
“¡Dejá de cantar... chicharra!” 
y de un tajo a la guitarra 
tuitas las cuerdas corté. 
 
Al punto salió de adentro 
un gringo con un jusil; 
pero nunca he sido vil, 
poco el peligro me espanta; 
yo me refalé la manta 
y la eché sobre el candil. 
 
Gané en seguida la puerta 
gritando: “¡Nadies me ataje!” 
y alborotado el hembraje, 
lo que todo quedó escuro, 
empezó a verse en apuro 
mesturao con el gauchaje. 
 
El primero que salió 
fue el cantor, y se me vino; 
pero yo no pierdo el tino 
aunque haiga tomao un trago, 
y hay algunos por mi pago 
que me tienen por ladino. 
 
No ha de haber achocao otro; 
le salió cara la broma; 
a su amigo cuando toma 
se le despeja el sentido, 
y el pobrecito había sido 
como carne de paloma. 
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Para prestar un socorro 
las mujeres no son lerdas: 
antes que la sangre pierda 
lo arrimaron a unas pipas. 
Ahí lo dejé con las tripas 
como pa que hiciera cuerdas. 
 
Monté y me largué a los campos 
más libre que el pensamiento, 
como las nubes al viento  
a vivir sin paradero, 
que no tiene el que es matrero 
nido, ni rancho, ni asiento. 
 
No hay juerza contra el destino 
que le ha señalao el Cielo, 
y aunque no tenga consuelo 
aguante el que está en trabajo: 
¡naides se rasca pa abajo, 
ni se lonjea contra el pelo! 
 
Con el gaucho desgraciao 
no hay uno que no se entone; 
la mesma falta lo espone 
a andar con los avestruces: 
faltan otros con más luces 
y siempre hay quien los perdone. 
 

Canto 12: 
 
Yo no sé qué tantos meses 
esta vida me duró; 
a veces nos obligó 
la miseria a comer potro: 
me había acompañao con otros 
tan desgraciaos como yo. 
 
Mas ¿para qué platicar 
sobre esos males, canejo? 
Nace el gaucho y se hace viejo, 
sin que mejore su suerte, 
hasta que por ahí la muerte  
sale a cobrarle el pellejo. 
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Pero como no hay desgracia 
que no acabe alguna vez, 
me aconteció que después 
de sufrir tanto rigor, 
un amigo, por favor, 
me compuso con el juez. 
 
Le alvertiré que en mi pago 
ya no va quedando un criollo: 
se los ha tragao el hoyo, 
o juido o muerto en la guerra; 
porque, amigo, en esta tierra  
nunca se acaba el embrollo. 
 
Colijo que jue por eso 
que me llamó el juez un día, 
y me dijo que quería 
hacerme a su lao venir, 
y que dentrase a servir 
de soldao de polecía. 
 
Y me largó una proclama 
tratándome de valiente; 
que yo era un hombre decente, 
y que dende aquel momento 
me nombraba de sargento 
pa que mandara la gente. 
 
Ansí estuve en la partida, 
pero ¿qué había de mandar? 
Anoche al irlo a tomar 
vide güena coyontura, 
y a mí no me gusta andar 
con la lata a la cintura. 
.............................. 
 
Ya conoce, pues, quién soy; 
tenga confianza conmigo: 
Cruz le dio mano de amigo, 
y no lo ha de abandonar. 
Juntos podemos buscar 
pa los dos un mesmo abrigo. 
 
Andaremos de matreros 
si es preciso pa salvar; 
nunca nos ha de faltar 
ni un güen pingo pa juir, 
ni un pajal ande dormir, 
ni un matambre que ensartar. 
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Y cuando sin trapo alguno 
nos haiga el tiempo dejao, 
yo le pediré emprestao 
el cuero a cualquiera lobo, 
y hago un poncho, si lo sobo, 
mejor que poncho engomao. 
 
Para mí la cola es pecho 
y el espinazo es cadera 
hago mi nido ande quiera 
y de lo que encuentro como; 
me echo tierra sobre el lomo 
y me apeo en cualquier tranquera. 
 
Y dejo rodar la bola 
que algún día se ha de parar; 
tiene el gaucho que aguantar 
hasta que lo trague el hoyo, 
o hasta que venga algún criollo 
en esta tierra a mandar. 
 
Lo miran al pobre gaucho 
como carne de cogote: 
lo tratan al estricote 
y si ansí las cosas andan, 
porque quieren los que mandan, 
aguantemos los azotes. 
 
¡Pucha! si usté los oyera, 
como yo en una ocasión 
tuita la conversación 
que con otro tuvo el juez; 
le asiguro que esa vez 
se me achicó el corazón. 
 
Hablaban de hacerse ricos 
con campos en la frontera, 
de sacarla más ajuera, 
donde había campos baldidos 
y llevar de los partidos 
gente que la defendiera. 
 
Todos se güelven proyetos 
de colonias y carriles, 
y tirar la plata a miles 
en los gringos enganchaos, 
mientras al pobre soldao 
le pelan la cucha... ¡ah, viles! 
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Pero si siguen las cosas 
como van hasta el presente, 
puede ser que redepente 
veamos el campo disierto, 
y blanquiando solamente 
los güesos de los que han muerto. 
 
Hace mucho que sufrimos 
la suerte reculativa 
trabaja el gaucho y no arriba 
porque a lo mejor del caso, 
lo levantan de un sogazo 
sin dejarle ni saliva. 
 
De los males que sufrimos 
hablan mucho los puebleros, 
pero hacen como los teros 
para esconder sus niditos: 
en un lao pegan los gritos 
y en otro tienen los güevos. 
 
Y se hacen los que no aciertan 
a dar con la coyontura; 
mientras al gaucho lo apura 
con rigor la autoridá, 
ellos a la enfermedá 
le están errando la cura. 
 

Canto 13: 
 
Martín Fierro 
 

Ya veo que somos los dos 
astilla del mesmo palo: 
yo paso por gaucho malo 
y usté anda del mesmo modo; 
y yo, pa acabarlo todo, 
a los indios me refalo. 
 
Pido perdón a mi Dios 
que tantos bienes me hizo, 
pero dende que es preciso 
que viva entre los infieles, 
yo seré cruel con los crueles: 
ansi mi suerte lo quiso. 
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Dios formó lindas las flores, 
delicadas como son; 
le dio toda perfeción  
y cuanto él era capaz,  
pero al hombre le dio más 
cuando le dio el corazón. 
 
Le dio claridá a la luz, 
juerza en su carrera al viento, 
le dio vida y movimiento 
dende la águila al gusano; 
pero más le dio al cristiano 
al darle el entendimiento. 
 
Y aunque a las aves les dio, 
con otras cosas que inoro, 
esos piquitos como oro 
y un plumaje como tabla  
le dio al hombre más tesoro  
al darle una lengua que habla. 
 
Y dende que dio a las fieras  
esa juria tan inmensa, 
que no hay poder que las venza 
ni nada que las asombre, 
¿qué menos le daría al hombre 
que el valor pa su defensa? 
 
Pero tantos bienes juntos 
al darle, malicio yo 
que en sus adentros pensó 
que el hombre los precisaba 
que los bienes igualaba 
con las penas que le dio. 
 
Y yo empujao por las mías 
quiero salir de este infierno: 
ya no soy pichón muy tierno 
y sé manejar la lanza, 
y hasta los indios no alcanza 
la facultá de gobierno 
 
Yo sé que allá los caciques 
amparan a los cristianos, 
y que los tratan de “hermanos”  
cuando se van por su gusto. 
¡A qué andar pasando sustos! 
Alcemos el poncho y vamos. 
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En la cruzada hay peligros, 
pero ni aun esto me aterra: 
yo ruedo sobre la tierra 
arrastrao por mi destino; 
y si erramos el camino... 
no es el primero que lo erra. 
 
Si hemos de salvar o no, 
de esto naides nos responde; 
derecho ande el sol se esconde 
tierra adentro hay que tirar; 
algún día hemos de llegar... 
después sabremos a dónde. 
 
No hemos de perder el rumbo: 
los dos somos güena yunta; 
el que es gaucho ve ande apunta 
aunque inora ande se encuentra; 
pa el lao en que el sol se dentra 
pueblan los pastos la punta. 
 
De hambre no pereceremos, 
pues, sigún otros me han dicho, 
en los campos se hallan bichos 
de los que uno necesita... 
gamas, matacos, mulitas 
avestruces y quirquinchos. 
 
Cuando se anda en el desierto 
se come uno hasta las colas; 
lo han cruzao mujeres solas 
llegando al fin con salú, 
y ha de ser gaucho el ñandú 
que se escape de mis bolas. 
 
Tampoco a la sé le temo; 
yo la aguanto muy contento; 
busco agua olfatiando el viento 
y, dende que no soy manco, 
ande hay duraznillo blanco 
cavo, y la saco al momento. 
 
Allá habrá siguridá 
ya que aquí no la tenemos; 
menos males pasaremos 
y ha de haber grande alegría 
el día que nos descolguemos 
en alguna toldería. 
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Fabricaremos un toldo, 
como lo hacen tantos otros, 
con unos cueros de potro, 
que sea sala y sea cocina. 
¡Tal vez no falte una china 
que se apiade de nosotros! 
 
Allá no hay que trabajar, 
vive uno como un señor; 
de cuando en cuando un malón, 
y si de él sale con vida, 
lo pasa echao panza arriba 
mirando dar güelta el sol. 
 
Y ya que a juerza de golpes 
la suerte nos dejó aflús 
puede que allá veamos luz 
y se acaben nuestras penas: 
todas las tierras son güenas; 
vamosnós, amigo Cruz. 
 
El que maneja las bolas, 
el que sabe echar un pial 
y sentársele a un bagual 
sin miedo de que lo baje, 
entre los mesmos salvajes 
no puede pasarlo mal. 
 
El amor como la guerra 
lo hace el criollo con canciones; 
a más de eso en los malones 
podemos aviarnos de algo; 
en fin amigo, yo salgo 
de estas pelegrinaciones. 
 
................................................. 
 
 
En este punto el cantor 
buscó un porrón pa consuelo, 
echó un trago como un cielo, 
dando fin a su argumento; 
y de un golpe el instrumento 
lo hizo astillas contra el suelo. 
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“Ruempo -dijo-, la guitarra, 
pa no volverme a tentar; 
ninguno la ha de tocar, 
por siguro tengaló; 
pues naides ha de cantar 
cuando este gaucho cantó.” 
 
Y daré fin a mis coplas 
con aire de relación; 
nunca falta un preguntón 
más curioso que mujer, 
y tal vez quiera saber 
como jue la conclusión. 
 
Cruz y Fierro, de una estancia 
una tropilla se arriaron; 
por delante se la echaron 
como criollos entendidos, 
y pronto sin ser sentidos 
por la frontera cruzaron. 
 
Y cuando la habían pasao, 
una madrugada clara 
le dijo Cruz que mirara 
las últimas poblaciones, 
y a Fierro dos lagrimones 
le rodaron por la cara. 
 
Y siguiendo el fiel del rumbo 
se entraron en el desierto, 
no sé si los habrán muerto 
en alguna correría, 
pero espero que algún día 
sabré de ellos algo cierto. 
 
Y ya con estas noticias 
mi relación acabé; 
por ser ciertas las conté, 
todas las desgracias dichas: 
es un telar de desdichas 
cada gaucho que usté ve. 
 
Pero ponga su esperanza 
en el Dios que lo formó; 
y aquí me despido yo 
que he relatao a mi modo 
males que conocen todos, 

    pero que naides contó. 
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La vuelta de Martín Fierro 

José Hernández 

 
 
Canto 1: 

 
Atención pido al silencio 
Y silencio a la atención, 
Que voy en esta ocasión, 
Si me ayuda la memoria, 
A mostrarles que a mi historia 
Le faltaba lo mejor. 
 
Viene uno como dormido 
Cuando vuelve del desierto; 
Veré si a esplicarme acierto 
Entre gente tan bizarra 
Y si al sentir la guitarra 
De mi sueño me despierto. 
 
Siento que mi pecho tiembla, 
Que se turba mi razón, 
Y de la vigüela al son 
Imploro a la alma de un sabio 
Que venga a mover mi labio 
Y alentar mi corazón 
 
Si no llego a treinta y una 
De fijo en treinta me planto, 
Y esta confianza adelanto 
Porque recibí en mí mismo, 
Con el agua del bautismo, 
La facultá para el canto. 
 
Tanto el pobre como el rico 
La razón me la han de dar; 
Y si llegan a escuchar 
Lo que esplicaré a mi modo, 
Digo que no han de rair todos: 
Algunos han de llorar. 
 

  



64  

 

Mucho tiene que contar 
El que tuvo que sufrir, 
Y empezaré por pedir 
No duden de cuanto digo; 
Pues debe creerse al testigo 
Si no pagan por mentir. 
 
Gracias le doy a la virgen, 
Gracias le doy al señor, 
Porque entre tanto rigor 
Y habiendo perdido tanto, 
No perdí mi amor al canto 
Ni mi voz como cantor. 
 
Que cante todo viviente 
Otorgó el Eterno Padre; 
Cante todo el que le cuadre 
Como lo hacemos los dos 
Pues sólo no tiene voz 
El ser que no tiene sangre. 
 
Canta el pueblero... y es pueta; 
Canta el gaucho... y, ¡ay Jesús!, 
Lo miran como avestruz, 
Su inorancia los asombra; 
Mas siempre sirven las sombras 
Para distinguir la luz. 
 
El campo es del inorante, 
El pueblo del hombre estruido; 
Yo que en el campo he nacido 
Digo que mis cantos son 
Para los unos... sonidos, 
Y para otros... intención. 
 
Yo he conocido cantores 
Que era un gusto el escuchar; 
Mas no quieren opinar 
Y se divierten cantando; 
Pero yo canto opinando, 
Que es mi modo de cantar. 
 
El que va por esta senda 
Cuanto sabe desembucha, 
Y aunque mi cencia no es mucha, 
Esto en mi favor previene; 
Yo sé el corazón que tiene 
El que con gusto me escucha. 
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Lo que pinta este pincel 
Ni el tiempo lo ha de borrar; 
Ninguno se ha de animar 
A corregirme la plana; 
No pinta quien tiene gana 
Sino quien sabe pintar. 
 
Y no piensen los oyentes 
Que del saber hago alarde; 
He conocido aunque tarde, 
Sin haberme arrepentido, 
Que es pecado cometido 
El decir ciertas verdades. 
 
Pero voy en mi camino 
Y nada me ladiará; 
He de decir la verdá; 
De naides soy adulón; 
Aquí no hay imitación; 
Esta es pura realidá. 
 
Y el que me quiera enmendar 
Mucho tiene que saber; 
Tiene mucho que aprender 
El que me sepa escuchar; 
Tiene mucho que rumiar 
El que me quiera entender. 
 
Más que yo y cuantos me oigan, 
Más que las cosas que tratan, 
Más que los que ellos relatan, 
Mis cantos han de durar; 
Mucho ha habido que mascar 
Para echar esta bravata. 
 
Brotan quejas de mi pecho, 
Brota un lamento sentido; 
Y es tanto lo que he sufrido 
Y males de tal tamaño 
Que reto a todos los años 
A que traigan el olvido. 
 
Ya verán si me despierto 
Cómo se compone el baile; 
Y no se sorprenda naides 
Si mayor fuego me anima; 
Porque quiero alzar la prima 
Como pa tocar al aire. 
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Y con la cuerda tirante 
Dende que ese tono elija, 
Yo no he de aflojar manija 
Mientras que la voz no pierda, 
Si no se corta la cuerda 
O no cede la clavija. 
 
Aunque rompí el estrumento 
Por no volverme a tentar, 
Tengo tanto que contar 
Y cosas de tal calibre, 
Que Dios quiera que se libre 
El que me enseñó a templar. 
 
De naides sigo el ejemplo, 
Naides a dirigirme viene; 
Yo digo cuanto conviene, 
Y el que en tal güeya se planta, 
debe cantar, cuando canta, 
Con toda la voz que tiene. 
 
He visto rodar la bola 
Y no se quiere parar; 
Al fin de tanto rodar 
Me he decidido a venir 
A ver si puedo vivir 
Y me dejan trabajar. 
 
Sé dirigir la mansera 
Y también echar un pial; 
Sé correr en un rodeo, 
Trabajar en un corral; 
Me sé sentar en un pértigo 
Lo mesmo que en un bagual. 
 
Y empriestenmé su atención 
Si ansí me quieren honrar 
De no, tendré que callar, 
Pues el pájaro cantor 
Jamás se para de cantar 
En árbol que no da flor. 
 
Hay trapitos que golpiar 
Y de aquí no me levanto. 
Escuchenmé cuanto canto 
Si quieren que desembuche: 
Tengo que decirles tanto 
Que les mando que me escuchen. 
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Déjenme tomar un trago: 
Estas son otras cuarenta 
Mi garganta esta sedienta, 
Y de esto no me abochorno, 
Pues el viejo, como el horno, 
Por la boca se calienta. 
 
 

Canto 2: 
 
Triste suena mi guitarra 
Y el asunto lo requiere; 
Ninguno alegrías espere 
Sino sentidos lamentos 
De aquel que en duros tormentos 
Nace, crece, vive y muere. 
 
Es triste dejar sus pagos 
Y largarse a tierra ajena 
Llevándose la alma llena 
De tormentos y dolores, 
Mas nos llevan los rigores 
Como el pampero a la arena. 
 
Irse a cruzar el desierto 
Lo mesmo que un forajido, 
Dejando aquí en el olvido, 
Como dejamos nosotros, 
Su mujer en brazos de otro 
Y sus hijitos perdidos. 
 
¡Cuántas veces al cruzar 
En esa inmensa llanura, 
Al verse en tal desventura 
Y tan lejos de los suyos, 
Se tira uno entre los yuyos 
A llorar con amargura! 
 
En la orilla de un arroyo 
Solitario lo pasaba, 
En mil cosas cavilaba 
Y, a una güelta repentina, 
Se me hacía ver a mi china 
O escuchar que me llamaba. 
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Y las aguas serenitas 
Bebe el pingo trago a trago, 
Mientras sin ningún halago 
Pasa uno hasta sin comer, 
Por pensar en su mujer, 
En sus hijos y en su pago. 
 
Recordarán que con Cruz 
Para el desierto tiramos 
En la pampa nos entramos, 
Cayendo, por fin del viaje, 
A unos toldos de salvajes, 
Los primeros que encontramos. 
 
La desgracia nos seguía: 
Llegamos en mal momento; 
Estaban de parlamento 
Tratando de una invasión 
Y el indio en tal ocasión 
recela hasta de su aliento. 
 
Se armó un tremendo alboroto 
Cuando nos vieron llegar; 
No podíamos aplacar 
Tan peligroso hervidero; 
Nos tomaron por bomberos 
Y nos quisieron lanciar. 
 
Nos quitaron los caballos 
A los muy pocos minutos; 
Estaban irresolutos; 
¡Quién sabe qué pretendían! 
Por los ojos nos metían 
Las lanzas aquellos brutos. 
 
Y déle en su lengüeteo 
Hacer gestos y cabriolas; 
Uno desató las bolas 
Y se nos vino enseguida; 
Ya no creíamos con vida 
Salvar ni por carambola. 
 
Allá no hay misericordia 
Ni esperanza que tener; 
El indio es de parecer 
Que siempre matar se debe, 
Pues la sangre que no bebe 
Le gusta verla correr. 
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Cruz se dispuso a morir 
Peliando y me convidó. 
Aguantemos, dije yo, 
El fuego hasta que nos queme. 
Menos los peligros teme 
Quien más veces los venció. 
 
Se debe ser más prudente 
Cuando el peligro es mayor; 
Siempre se salva mejor 
Andando con alvertencia 
Porque no está la prudencia 
Reñida con el valor. 
 
Vino al fin el lenguaraz 
Como a trairnos el perdón; 
Nos dijo: “La salvación 
Se la deben a un cacique; 
Me manda que les esplique 
Que se trata de un malón. 
 
“Les ha dicho a los demás 
Que ustedes quedan cautivos 
Por si cain algunos vivos 
En poder de los cristianos, 
Rescatar a sus hermanos 
Con estos dos fugitivos.” 
 
Volvieron al parlamento 
A tratar de sus alianzas, 
O tal vez de las matanzas, 
Y, conforme les detallo, 
Hicieron cerco a caballo 
recostándose en las lanzas. 
 
Dentra al centro un indio viejo 
Y allí a lengüetiar se larga; 
¡Quién sabe qué les encarga! 
Pero toda la riunión 
Lo escuchó con atención 
Lo menos tres horas largas. 
 
Pegó al fin tres alaridos 
Y ya principiaba otra danza; 
Para mostrar su pujanza 
Y dar pruebas de jinete, 
Dio riendas rayando el flete 
Y revoliando la lanza. 
 



70  

 

Recorre luego la fila, 
Frente a cada indio se para, 
Lo amenaza cara a cara 
Y, en su juria, aquel maldito 
Acompaña con su grito 
El cimbrar de la tacuara. 
 
Se vuelve aquello un incendio 
Más feo que la mesma guerra: 
Entre una nube de tierra 
Se hizo allí una mezcolanza 
De potros, indios y lanzas, 
Con alaridos que aterran. 
 
Parece un baile de fieras, 
Sigún yo me lo imagino: 
Era inmenso el remolino, 
Las voces aterradoras, 
Hasta que al fin de dos horas 
Se aplacó aquel torbellino. 
 
De noche formaban cerco 
Y en el centro nos ponían; 
Para mostrar que querían 
Quitarnos toda esperanza, 
Ocho o diez filas de lanzas 
Alrededor nos hacían. 
 
Allí estaban vigilante 
Cuidándonos a porfía; 
Cuando roncar parecían 
“Huincá”, gritaba cualquiera, 
Y toda la fila entera 
“Huincá”, “huincá”, repetía. 
 
Pero el indio es dormilón 
Y tiene un sueño projundo; 
Es roncador sin segundo 
Y en tal confianza es su vida, 
Que ronca a pata tendida 
Aunque se de güelta el mundo. 
 
Nos aviriguaban todo 
Como aquel que se previene, 
Porque siempre les conviene 
Saber las juerzas que andan, 
Dónde están, quiénes las mandan, 
Qué caballos y armas tienen. 
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A cada respuesta nuestra 
Uno hace una esclamación, 
Y luego en continuación 
Aquellos indios feroces, 
Cientos y cientos de voces 
Repiten al mesmo son. 
 
Y aquella voz de uno solo, 
Que empieza por un gruñido, 
Llega hasta ser alarido 
De toda la muchedumbre, 
Y ansí adquieren la costumbre 
De pegar esos bramidos. 
 
 

Canto 3: 
 
De ese modo nos hallamos 
Empeñaos en la partida; 
No hay que darla por perdida 
Por dura que sea la suerte, 
Ni que pensar en la muerte, 
Sino en soportar la vida. 
 
Se endurece el corazón, 
No teme peligro alguno; 
Por encontrarlo oportuno 
Allí juramos los dos: 
Respetar tan sólo a Dios; 
De Dios abajo, a ninguno. 
 
El mal es árbol que crece 
Y que cortado retoña; 
La gente esperta o bisoña 
Sufre de infinitos modos; 
La tierra es madre de todos, 
Pero también da ponzoña. 
 
Mas todo varón prudente 
Sufre tranquilo sus males; 
Yo siempre los hallo iguales 
En cualquier senda que elijo; 
La desgracia tiene hijos, 
Aunque ella no tiene madre. 
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Y al que le toca la herencia, 
Donde quiera halla su ruina: 
Lo que la suerte destina 
No puede el hombre evitar, 
Porque el cardo ha de pinchar 
Es que nace con espinas. 
 
Es el destino del pobre 
Un continuo zafarrancho 
Y pasa como el carancho, 
Porque el mal nunca se sacia, 
Si el viento de la desgracia 
Vuela las pajas del rancho. 
 
Mas quien manda los pesares 
Manda también el consuelo: 
La luz que baja del cielo 
Alumbra al más encumbrao, 
Y hasta el pelo más delgao 
Hace su sombra en el suelo. 
 
Pero por más que uno sufra 
Un rigor que lo atormente, 
No debe bajar la frente 
Nunca, por ningún motivo: 
El álamo es más altivo 
Y gime constantemente. 
 
El indio pasa la vida 
Robando o echao de panza; 
La única ley es la lanza 
A que se ha de someter: 
Lo que le falta en saber 
Lo suple con desconfianza. 
 
Fuera cosa de engarzarlo 
A un indio caritativo: 
Es duro con el cautivo, 
Le dan un trato horroroso; 
Es astuto y receloso, 
es audaz y vengativo. 
 
No hay que pedirle favor 
Ni que aguardar tolerancia; 
Movidos por su inorancia 
Y de puro desconfiaos, 
Nos pusieron separaos 
Bajo sutil vigilancia. 
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No pude tener con Cruz 
Ninguna conversación: 
No nos daban ocasión, 
Nos trataban como ajenos 
Como dos años, lo menos, 
Duró esta separación. 
 
Relatar nuestras penurias 
Fuera alargar el asunto. 
Les diré sobre este punto 
Que a los dos años recién 
Nos hizo el cacique el bien 
De dejarnos vivir juntos. 
 
Nos retiramos con Cruz 
A la orilla de un pajal; 
Por no pasarlo tan mal 
Hicimos como un bendito 
En el desierto infinito, 
Con dos cueros de bagual. 
 
Fuimos a esconder allí 
Nuestra pobre situación, 
Aliviando con la unión 
Aquel duro cautiverio, 
Tristes como un cementerio 
Al toque de la oración. 
 
Debe el hombre ser valiente 
Si ha rodar se determina, 
Primero, cuando camina; 
Segundo, cuando descansa; 
Pues en aquellas andanzas 
Perece el que se acoquina. 
 
Cuando es manso el ternerito 
En cualquier vaca se priende; 
El que es gaucho esto lo entiende 
Y ha de entender si le digo 
Que andábamos con mi amigo 
Como pan que no se vende. 
 
Guarecidos en el toldo 
Charlábamos mano a mano: 
Éramos dos veteranos 
Mansos pa las sabandijas, 
Arrumbaos como cubijas 
Cuando calienta el verano. 
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El alimento no abunda 
Por más empeño que se haga; 
Lo pasa uno como plaga, 
Ejercitando la industria, 
Y siempre como la nutria 
Viviendo a la orilla del agua. 
 
En semejante ejercicio 
Se hace diestro el cazador: 
Cai el piche engordador, 
Cai el pájaro que trina; 
Todo bicho que camina  
Va a parar al asador. 
 
Pues allí a los cuatro vientos 
La persecución se lleva; 
Nadie escapa de la leva 
Y dende que el alba asoma 
Ya recorre uno la loma, 
El bajo, el nido y la cueva. 
 
El que vive de la caza 
A cualquier bicho se atreve, 
Que pluma o cáscara lleve, 
Pues, cuando la hambre se siente, 
El hombre le clava el diente 
A todo lo que se mueve. 
 
En las sagradas alturas 
Esta el maistro principal 
Que enseña a cada animal 
A procurarse el sustento, 
Y le brinda el alimento 
A todo ser racional. 
 
Y aves y bichos y pejes 
Se mantienen de mil modos: 
Pero el hombre en su acomodo 
Es curioso de oservar: 
Es el que sabe llorar 
Y es el que los come a todos. 
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Canto 4: 
 
Antes de aclarar el día 
Empieza el indio a aturdir 
La pampa con su rugir, 
Y en alguna madrugada, 
Sin que sintiéramos nada, 
Se largaban a invadir. 
 
Primero entierran las prendas 
En cuevas como peludos; 
Y aquellos indios cerdudos, 
Siempre llenos de recelos, 
En los caballos en pelos 
Se vienen medio desnudos. 
 
Para pegar el malón 
El mejor flete procuran; 
Y como es su arma segura 
Vienen con la lanza sola, 
Y varios pares de bolas 
Atados a la cintura. 
 
De ese modo anda liviano 
No fatiga al mancarrón; 
Es su espuela en el malón, 
Después de bien afilao, 
Un cuernito de venao 
Que se amarra en el garrón. 
 
El indio que tiene un pingo 
Que se llega a distinguir, 
Lo cuida hasta pa dormir; 
De ese cuidao es esclavo. 
Se lo alquila a otro indio bravo 
Cuando vienen a invadir. 
 
Por vigilarlo no come 
Y ni aun el sueño concilia: 
Sólo en eso no hay desidia; 
De noche les asiguro, 
Para tenerlo siguro 
Le hace cerco la familia. 
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Por eso habrán visto ustedes, 
Si en el caso se han hallao, 
Y si no lo han observao, 
Tenganló dende hoy presente, 
Que todo pampa valiente 
Anda siempre bien montao. 
 
Marcha el indio a trote largo, 
Paso que rinde y que dura; 
Viene en dirección sigura 
Y jamás a su capricho; 
No se les escapa bicho 
En la noche más escura. 
 
Caminan entre nieblas 
Con un cerco bien formao; 
Lo estrechan con gran cuidao 
Y agarran, al aclarar, 
Ñanduces, gamas, venaos, 
Cuanto a podido dentrar. 
 
Su señal es un humito 
Que se eleva muy arriba, 
Y no hay quien no lo aperciba 
Con esa vista que tienen; 
De todas partes se vienen 
A engrosar la comitiva. 
 
Ansina se van juntando, 
Hasta hacer esas riuniones 
Que cain en las invasiones 
En número tan crecido; 
Para formarla han salido 
De los últimos rincones. 
 
Es guerra cruel la del indio 
Porque viene como fiera; 
Atropella donde quiera 
Y de asolar no se cansa; 
De su pingo y de su lanza 
Toda salvación espera. 
 
Debe atarse bien la faja 
Quien a aguardarlo se atreva; 
Siempre mala intención lleva, 
Y, como tiene alma grande, 
No hay plegaria que lo ablande 
Ni dolor que lo conmueva. 
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Odia de muerte al cristiano, 
Hace guerra sin cuartel; 
Para matar es sin yel, 
Es fiero de condición; 
No golpia la compasión 
En el pecho del infiel. 
 
Tiene la vista del águila, 
Del león la temeridá; 
En el desierto no habrá 
Animal que él no lo entienda, 
Ni fiera de que no aprienda 
Un instinto de crueldá. 
 
Es tenaz en su barbarie: 
No esperen verlo cambiar; 
El deseo de mejorar 
En su rudeza no cabe; 
El bárbaro solo sabe 
Emborracharse y peliar. 
 
El indio nunca ríe, 
Y el pretenderlo es en vano, 
Ni cuando festeja ufano 
El triunfo en sus correrías; 
La risa en sus alegrías 
Le pertenece al cristiano. 
 
Se cruzan en el desierto 
Como un animal feroz; 
Dan cada alarido atroz 
Que hace erizar los cabellos; 
Parece que a todos ellos 
Los ha maldecido Dios. 
 
Todo el peso del trabajo 
Lo dejan a las mujeres: 
El indio es indio y no quiere 
Apiar de su condición 
Ha nacido indio ladrón 
Y como indio ladrón muere. 
 
El que envenenan sus armas 
Les mandan sus hechiceras; 
Y como ni a Dios veneran, 
Nada a los pampa contiene: 
Hasta los nombres que tienen 
Son de animales y fieras. 
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Y son, ¡por Cristo bendito!, 
Los más desasiaos del mundo: 
Esos indios vagabundos, 
Con repunancia me acuerdo, 
Viven lo mesmo que el cerdo 
En esos toldos inmundos. 
 
Naides puede imaginar 
Una miseria mayor; 
Su pobreza causa horror; 
No sabe aquel indio bruto 
Que la tierra no da fruto 
Si no la riega el sudor. 
 
 

Canto 5: 
 
Aquel desierto se agita 
Cuando la invasión regresa; 
Llevan miles de cabezas 
De vacuno y yeguarizo; 
Pa no afligirse es preciso 
Tener bastante firmeza. 
 
Aquello es un hervidero 
De pampas, un celemín; 
Cuando riunen el botín 
Juntando toda la hacienda, 
Es cantidá tan tremenda 
Que no alcanza a verse el fin. 
 
Vuelven las chinas cargadas 
Con las prendas en montón; 
Aflige esa destrucción: 
Acomodaos en cargueros 
Llevan negocios enteros 
Que han saquiao en la invasión. 
 
Su pretensión es robar, 
No quedar en el pantano; 
Viene a tierra de cristianos 
Como juria del infierno; 
No se llevan al gobierno 
Porque no lo hallan a mano. 
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Vuelven locos de contento 
Cuando han venido a la fija; 
Antes que ninguno elija 
Empiezan con todo empeño, 
Como dijo un santiagueño, 
A hacerse la repartija. 
 
Se reparten el botín 
Con igualdad, sin malicia; 
No muestra el indio codicia, 
Ninguna falta comete: 
Solo en eso se somete 
A una regla de justicia. 
 
Y cada cual con lo suyo 
A sus toldos enderieza; 
Luego la matanza empieza 
Tan sin razón ni motivo, 
Que no queda animal vivo 
De esos miles de cabezas. 
 
Y satisfecho el salvaje 
De que su oficio ha cumplido, 
Lo pasa por ahí tendido 
Volviendo a su haraganiar, 
Y entra la china a cueriar 
Con un afán desmedido. 
 
A veces a tierra adentro 
Algunas puntas se llevan; 
Pero hay pocos que se atrevan 
A hacer esas incursiones, 
Porque otros indios ladrones 
Les suelen pelar la breva. 
 
Pero pienso que los pampas 
Deben de ser los más rudos; 
Aunque andan medio desnudos 
Ni su conveniencia entienden: 
Por una vaca que venden 
Quinientas matan al ñudo. 
 
Estas cosas y otras piores 
Las he visto muchos años; 
Pero si yo no me engaño 
Concluyó ese vandalaje, 
Y esos bárbaros salvajes 
No podrán hacer más daño. 
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Las tribus están deshechas; 
Los caciques más altivos 
Están muertos o cautivos, 
Privaos de toda esperanza, 
Y de la chusma y de la lanza, 
Ya muy pocos quedan vivos. 
 
Son salvajes por completo 
Hasta pa su diversión, 
Pues hacen una junción 
Que naides se la imagina; 
Recién le toca a la china 
El hacer su papelón. 
 
Cuando el hombre es más salvaje 
Trata pior a la mujer: 
Yo no sé que pueda haber 
Sin ella dicha ni goce. 
¡Feliz el que la conoce 
Y logra hacerse querer! 
 
Todo el que entiende la vida 
Busca a su lao los placeres; 
Justo es que las considere 
El hombre de corazón; 
Sólo los cobardes son 
Valientes con sus mujeres. 
 
Pa servir a un desgraciao 
Pronta la mujer está; 
Cuando en su camino va 
No hay peligro que le asuste; 
Ni hay una a quien no le guste 
Una obra de caridá. 
 
No se hallará una mujer 
A la que esto no le cuadre; 
Yo alabo al Eterno Padre, 
No porque las hizo bellas, 
Sino porque a todas ellas 
Les dio corazón de madre. 
 
Es piadosa y diligente 
Y sufrida en los trabajos; 
Tal vez su valor rebajo 
Aunque la estimo bastante; 
Mas los indios inorantes 
La tratan al estropajo. 
 



81  

 

Echan la alma trabajando 
Bajo el más duro rigor; 
El marido es su señor, 
Como tirano la manda, 
Porque el indio no se ablanda 
Ni siquiera en el amor. 
 
No tiene cariño a naides 
Ni sabe lo que es amar. 
¿Ni que se puede esperar 
De aquellos pechos de bronce? 
Yo los conocí al llegar 
Y los calé dende entonces. 
 
Mientras tiene qué comer 
Permanece sosegao; 
Yo que en sus toldos he estao 
Y sus costumbres oservo, 
Digo que es como aquel cuervo 
Que no volvió del mandao. 
 
Es para él como un juguete 
Escupir un crucifijo; 
Pienso que Dios los maldijo 
Y ansina al ñudo desato: 
El indio, el cerdo y el gato 
Redaman sangre del hijo. 
 
Mas ya con cuentos de pampas 
No ocuparé su atención; 
Debo pedirles perdón, 
Pues sin querer me distraje; 
Por hablar de esos salvajes 
Me olvidé de la junción. 
.......................... 
 
Hacen un cerco de lanzas, 
Los indios quedan ajuera; 
Dentra la china ligera 
Como yeguada en la trilla, 
Y empieza allí la cuadrilla 
A dar güeltas en la era. 
 
A un lao están los caciques, 
Capitanejos y el trompa 
Tocando con toda pompa 
Como un toque de fajina; 
Adentro muere la china, 
Sin que aquel círculo rompa. 
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Muchas veces se les oyen 
A las pobres los quejidos; 
Mas son lamentos perdidos: 
Alrededor del cercao, 
En el suelo están mamaos 
Los indios dando alaridos. 
 
Su canto es una palabra 
Y de ahí no salen jamás; 
llevan todas el compás 
“Ioká-ioká” repitiendo; 
Me parece estarlas viendo 
Mas fieras que Satanás. 
 
Al trote dentro del cerco, 
Sudando, hambrientas, juriosas, 
Desgreñadas y rotosas, 
De sol a sol se lo llevan: 
Bailan aunque truene o llueva, 
Cantando la mesma cosa. 
 
 

Canto 6: 
 
El tiempo sigue su giro 
Y nosotros, solitarios; 
De los indios sanguinarios 
No teníamos qué esperar; 
El que nos salvó al llegar 
Era el más hospitalario. 
 
Mostró noble corazón, 
Cristiano anhelaba ser; 
La justicia es un deber, 
Y sus méritos no callo: 
Nos regaló unos caballos 
Y a veces nos vino a ver. 
 
A la voluntad de Dios 
Ni con la intención resisto: 
El nos salvó...¡ah, Cristo!, 
Muchas veces he deseado 
No nos hubiera salvado 
Ni jamás haberlo visto. 
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Quien recibe beneficios 
Jamás los debe olvidar; 
Y al que tiene que rodar 
En su vida trabajosa, 
Le pasan a veces cosas 
Que son duras de pelar. 
 
Voy dentrando poco a poco 
En lo triste del pasaje; 
Cuando es amargo el brebaje 
El corazón no se alegra; 
Dentró una virgüela negra 
Que los diezmó a los salvajes. 
 
Al sentir tal mortandá 
Los indios, desesperaos, 
Gritaban alborotados: 
“Cristiano echando gualicho” 
No quedó en los toldos bicho 
Que no salió redotao. 
 
Sus remedios son secretos, 
Los tienen las adivinas; 
No los conocen las chinas 
Sino alguna ya muy vieja, 
Y es la que lo aconseja 
Con mil embustes, la indina. 
 
Allí soporta el paciente 
Las terribles curaciones, 
Pues a golpes y estrujones 
Son los remedios aquellos: 
Los agarran de los cabellos 
Y le arrancan los mechones. 
 
Les hacen mil herejías 
Que el presenciarlas da horror; 
Brama el indio de dolor 
Por los tormentos que pasa, 
Y untándolo todo de grasa 
Lo ponen a hervir al sol. 
 
Y puesto allí boca arriba, 
Alrededor le hacen fuego; 
Una china viene luego 
Y al óido le da de gritos; 
Hay algunos tan malditos 
Que sanan con este juego. 
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A otros les cuecen la boca 
Aunque de dolores cruja; 
Lo agarran allí y lo estrujan, 
Labios le queman y dientes 
Con un güevo bien caliente 
De alguna gallina bruja. 
 
Conoce el indio el peligro 
Y pierde toda esperanza; 
Si a escapárseles alcanza 
Dispara como la liebre; 
Le da delirios la fiebre, 
Y ya le cain con la lanza. 
 
Esas fiebres son terribles, 
Y aunque de esto no disputo 
Ni de saber me reputo,  
“Será”, decíamos nosotros, 
“De tanta carne de potro 
Como comen esos brutos”. 
 
Había un gringuito cautivo 
Que siempre hablaba del barco, 
Y lo augaron en un charco 
Por causante de la peste; 
Tenía los ojos celestes 
Como potrillo zarco. 
 
Que le dieran esa muerte 
Dispuso una china vieja, 
Y aunque se aflije y se queja, 
Es inútil que resista: 
Ponía el infeliz la vista 
Como la pone la oveja. 
 
Nosotros nos alejamos 
Para no ver tanto estrago; 
Cruz sentía los amagos 
De la peste que reinaba, 
Y la idea nos acosaba 
De volver a nuestros pagos. 
 
Pero contra el plan mejor 
El destino se rebela. 
¡La sangre se me congela! 
El que nos había salvado 
Cayó también atacado 
De la fiebre y la virgüela. 
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No podíamos dudar, 
Al verlo en tal padecer, 
El fin que había de tener, 
Y Cruz que era tan humano: 
“Vamos”, me dijo, “paisano 
A cumplir con un deber”. 
 
Fuimos a estar a su lado 
Para ayudarlo a curar; 
Lo vinieron a buscar 
Y hacerle como a los otros; 
Lo defendimos nosotros, 
No lo dejamos lanciar. 
 
Iba creciendo la plaga 
Y la mortandá seguía. 
A su lado nos tenía 
Cuidándolo con pacencia, 
Pero acabó su resistencia 
Al fin de unos pocos días. 
 
El recuerdo me atormenta; 
Se renueva mi pesar; 
Me dan ganas de llorar; 
Nada a mis penas igualo; 
Cruz también cayó muy malo 
Ya para no levantar. 
 
Todos pueden figurarse 
Cuánto tuve que sufrir; 
Yo no hacía sino gemir, 
Y aumentaba mi aflición 
No saber una oración 
Pa ayudarlo a bien morir. 
 
Se le pasmó la virgüela, 
Y el pobre estaba en un grito; 
Me recomendó un hijito 
Que en su pago había dejado: 
“Ha quedado abandonado”. 
Me dijo, “aquel pobrecito”. 
 
“Si vuelve, búsquemelo”, 
Me repetía a media voz; 
“En el mundo éramos dos, 
Pues él ya no tiene madre; 
Que sepa el fin de su padre 
Y encomiende mi alma a Dios”. 
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Lo apretaba contra el pecho, 
Dominao por el dolor; 
Era su pena mayor 
El morir allá entre infieles 
Sufriendo dolores crueles 
Entregó su alma al Criador. 
 
De rodillas a su lado 
Yo lo encomendé a Jesús. 
Faltó a mis ojos la luz, 
Tuve un terrible desmayo; 
Caí como herido del rayo 
Cuando lo vi muerto a Cruz.  
 

Canto 7: 
 
Aquel bravo compañero 
En mis brazos espiró; 
Hombre que tanto sirvió, 
Varón que fue tan prudente, 
Por humano y por valiente 
En el desierto murió. 
 
Y yo, con mis propias manos, 
Yo mesmo lo sepulté; 
A Dios por su alma rogué 
De dolor el pecho lleno, 
Y humedeció aquel terreno 
El llanto que redamé. 
 
Cumplí con mi obligación; 
No hay falta de que me acuse, 
Ni deber de que se escuse, 
Aunque de dolor sucumba: 
Allá señala su tumba 
Una cruz que yo le puse. 
 
Andaba de toldo en toldo 
Y todo me fastidiaba; 
El pesar me dominaba, 
Y entregao al sentimiento 
Se me hacía cada momento 
Oír a Cruz que me llamaba. 
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Cual más, cual menos, los criollos 
Saben lo que es amargura; 
En mi triste desventura 
No encontraba otro consuelo 
Que ir a tirarme en el suelo, 
Al lao de su sepultura. 
 
Allí pasaba las horas 
Sin haber naides conmigo 
Teniendo a Dios por testigo, 
Y mis pensamientos fijos 
En mi mujer y mis hijos, 
En mi pago y en mi amigo. 
 
Privado de tantos bienes 
Y perdido en tierra ajena, 
Parece que se encadena 
El tiempo y que no pasara, 
Como si el sol se parara 
A contemplar tanta pena. 
 
Sin saber qué hacer de mí 
Y entregao a mi aflición, 
Estando allí una ocasión, 
Del lao que venía el viento 
Oí unos tristes lamentos 
Que llamaron mi atención. 
 
No son raros los quejidos 
En los toldos del salvaje, 
Pues aquél es vandalaje 
Donde no se arregla nada 
Sino a lanza y puñalada, 
A bolazos y coraje. 
 
No preciso juramento, 
Deben creerle a Martín Fierro; 
He visto en este destierro 
A un salvaje que se irrita, 
Degollar a una chinita 
Y tirársela a los perros. 
 
He presenciado martirios, 
He visto muchas crueldades, 
Crímenes y atrocidades 
Que el cristiano no imagina, 
Pues ni el indio ni la china 
Sabe lo que son piedades. 
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Quise curiosiar los llantos 
Que llegaban hasta mí; 
Al punto me dirigí 
Al lugar de ande venían: 
¡Me horroriza todavía 
El cuadro que descubrí! 
 
Era una infeliz mujer 
Que estaba de sangre llena, 
Y como una madalena 
Lloraba con toda gana; 
Conocí que era cristiana 
Y esto me dio mayor pena. 
 
Cauteloso me acerqué 
A un indio que estaba al lao, 
Porque el pampa es desconfiao 
Siempre de todo cristiano, 
Y vi que tenía en la mano 
El rebenque ensangrentao. 
 
 

Canto 8: 
 
Más tarde supe por ella, 
De manera positiva, 
Que dentró una comitiva 
De pampas a su partido, 
Mataron a su marido 
Y la llevaron cautiva. 
 
En tan dura servidumbre 
Hacían dos años que estaba; 
Un hijito que llevaba 
A su lado lo tenía. 
La china la aborrecía 
Tratándola como esclava. 
 
Deseaba para escaparse 
Hacer una tentativa, 
Pues a la infeliz cautiva 
Naides la va a redimir, 
Y allí tiene que sufrir 
El tormento mientras viva. 
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Aquella china perversa, 
Dende el punto que llegó, 
Crueldá y orgullo mostró 
Porque el indio era valiente: 
Usaba un collar de dientes 
De cristianos que él mató. 
 
La mandaba a trabajar, 
Poniendo cerca a su hijito 
Tiritando y dando gritos, 
Por la mañana temprano, 
Atado de pies y manos 
Lo mesmo que un corderito. 
 
Ansí le imponía tarea 
De juntar leña y sembrar  
Viendo a su hijito llorar, 
Y hasta que no terminaba, 
La china no la dejaba 
Que le diera de mamar. 
 
Cuando no tenían trabajo 
La emprestaban a otra china, 
“Naides”, decía, “se imagina, 
Ni es capaz de presumir 
Cuánto tiene que sufrir 
La infeliz que está cautiva”. 
 
Si ven crecido a su hijito, 
Como de piedá no entienden 
Y a suplicas nunca atienden, 
Cuando no es éste es el otro, 
Se lo quitan y lo venden 
O lo cambian por un potro. 
 
En la crianza de los suyos 
Son bárbaros por demás. 
No lo había visto jamás: 
En una tabla los atan, 
Los crían así, y les achatan 
La cabeza por detrás. 
 
Aunque esto parezca extraño, 
Ninguno lo ponga en duda: 
Entre aquella gente ruda, 
En su bárbara torpeza, 
Es gala que la cabeza 
Se les forme puntiaguda. 
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Aquella china malvada, 
Que tanto la aborrecía, 
Empezó a decir un día, 
Porque falleció una hermana, 
Que sin duda la cristiana 
Le había echado brujería 
 
El indio la sacó al campo 
Y la empezó a amenazar 
Que le había de confesar 
Si la brujería era cierta; 
O que la iba a castigar 
Hasta que quedara muerta. 
 
Llora la pobre afligida, 
Pero el indio, en su rigor, 
Le arrebató con juror 
Al hijo de entre sus brazos, 
Y del primer rebencazo 
La hizo crujir de dolor. 
 
Que aquel salvaje tan cruel 
Azotándola seguía; 
Más y más se enfurecía 
Cuanto más la castigaba 
Y la infeliz se atajaba 
Los golpes como podía. 
 
Que le gritó muy furioso 
“Confechando no querés” 
La dio vuelta de un revés 
Y, por colmar su amargura, 
A su tierna criatura 
Se la desgolló a los pies. 
 
“Es increíble” me decía, 
“Que tanta fiereza esista; 
No habrá madre que resista; 
Aquel salvaje inclemente 
Cometió tranquilamente 
Aquel crimen a mi vista.” 
 
Esos horrores tremendos 
No los inventa el cristiano: 
“Es bárbaro inhumano” 
Sollozando me lo dijo 
“Me amarró luego las manos 
Con las tripitas de mi hijo.” 
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Canto 9: 

 
De ella fueron los lamentos 
Que en mi soledá escuché: 
En cuanto al punto llegué, 
Quedé enterado de todo: 
Al mirarla de aquel modo 
Ni un instante tutubié. 
 
Toda cubierta de sangre 
Aquella infeliz cautiva, 
Tenía dende abajo arriba 
Las marcas de los lazazos: 
Sus trapos hechos pedazos 
Mostraban la carne viva. 
 
Alzó los ojos al cielo 
En sus lágrimas bañada; 
Tenía las manos atadas; 
Su tormento estaba claro; 
Y me clavó una mirada 
Como pidiéndome amparo. 
 
Yo no sé lo que pasó 
En mi pecho en ese instante; 
Estaba el indio arrogante 
Con una cara feroz: 
Para entendernos los dos 
La mirada fue bastante. 
 
Pegó un brinco como gato 
Y me ganó la distancia, 
Aprovechó esa distancia 
Como fiera cazadora: 
Desató las boliadoras 
Y aguardó con vigilancia. 
 
Aunque yo iba de curioso 
Y no por buscar contienda, 
Al pingo le até la rienda, 
Eché mano dende luego 
A éste que no yerra juego, 
Y ya se armó la tremenda. 
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El peligro en que me hallaba 
Al momento conocí; 
Nos mantuvimos ansí, 
Me miraba y lo miraba: 
Yo al indio le desconfiaba, 
Y él me descofiaba a mí. 
 
Se debe ser precavido 
Cuando el indio se agazape: 
En esa postura el tape 
Vale por cuatro o por cinco; 
Como el tigre es para el brinco 
Y fácil que a uno lo atrape. 
 
Peligro era atropellar 
Y era peligro el juir, 
Y más peligro seguir 
Esperando de ese modo, 
Pues otros podían venir 
Y carniarme allí entre todos. 
 
A juerza de precaución 
Muchas veces he salvado, 
Pues es un trance apurado 
Es mortal cualquier descuido; 
Si Cruz hubiera vivido 
No habría tenido cuidado. 
 
Un hombre junto con otro 
En valor y en juerza crece; 
El temor desaparece; 
Escapa de cualquier trampa; 
Entre dos, no digo a un pampa, 
A la tribu, si se ofrece. 
 
En tamaña incertidumbre, 
En trance tan apurado, 
No podía, por de contado, 
Escarparme de otra suerte 
Sino dando al indio muerte 
O quedando allí estirado. 
 
Y como el tiempo pasaba 
Y aquel asunto me urgía, 
Viendo que él no se movía 
Me jui medio de soslayo 
Como a agarrarle el caballo, 
A ver si se me venía. 
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Ansí jue, no aguardó más 
Y me atropelló el salvaje; 
Es preciso que se ataje 
Quien con el indio pelee; 
El miedo de verse a pie 
Aumentaba su coraje. 
 
En la dentrada no más 
Me largó un par de bolazos; 
Uno me tocó en un brazo; 
Si me da bien, me lo quiebra, 
Pues las bolas son de piedra 
Y vienen como balazo. 
 
A la primer puñalada 
El pampa se hizo un ovillo; 
Era el salvaje más pillo 
Que he visto en mis correrías, 
Y, a más de las picardías, 
Arisco para el cuchillo. 
 
Las bolas las manejaba 
Aquel bruto con destreza; 
Las recogía con presteza 
Y me las volvía a largar, 
Haciéndomelas silbar 
Arriba de la cabeza. 
 
Aquel indio, como todos, 
Era cauteloso... ¡ahijuna! 
Ahí me valió la fortuna 
De que peliando se apotra 
Me amenazaba con una  
Y me largaba con otra. 
 
Me sucedió una desgracia 
En aquel percance amargo; 
En momento que lo cargo 
Y que él reculando va, 
Me enredé en el chiripá 
Y caí tirao largo a largo. 
 
Ni pa encomendarme a Dios 
Tiempo el salvaje me dio; 
Cuanto en el suelo me vio 
Me saltó con ligereza: 
Juntito de la cabeza 
El bolazo retumbó. 
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Ni por respeto al cuchillo 
Dejó el indio de apretarme; 
Allí pretende ultimarme 
Sin dejarme levantar, 
Y no me daba lugar 
Ni siquiera a enderezarme. 
 
De balde quiero moverme: 
Aquel indio no me suelta. 
Como persona resuelta 
Toda mi juerza ejecuto, 
Pero abajo de aquel bruto 
No podía ni darme güelta. 

.................................... 
 
¡Bendito, Dios poderoso, 
Quién te puede comprender! 
Cuando a una débil mujer 
Le diste en esa ocación 
La juerza que en un varón 
Tal vez no pudiera haber. 
 
Esa infeliz tan llorosa, 
Viendo el peligro se anima; 
Como una flecha se arrima 
Y olvidando su aflición, 
Le pegó al indio un tirón 
Que me lo sacó de encima. 
 
Ausilio tan generoso 
Me libertó del apuro; 
Si no es ella, de siguro 
Que el indio me sacrifica; 
Y mi valor se duplica 
Con un ejemplo tan puro. 
 
En cuanto me enderecé 
Nos volvimos a topar, 
No se podía descansar 
Y me chorriaba el sudor: 
En un apuro mayor 
Jamás me he vuelto a encontrar. 
 
Tampoco yo le daba alce 
Como deben suponer; 
Se había aumentao mi quehacer 
Para impedir que el brutazo 
Le pegara algún bolazo 
De rabia a aquella mujer. 
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La bola en manos del indio 
Es terrible y muy ligera; 
Hace de ella lo que quiera 
Saltando como una cabra. 
Mudos, sin decir palabra, 
Peliábamos como fieras. 
 
Aquel duelo en el desierto 
Nunca jamás se me olvida; 
Iba jugando la vida 
Con tan terrible enemigo, 
Teniendo allí de testigo 
A una mujer afligida. 
 
Cuanto él más se enfurecía 
Yo más me empiezo a calmar; 
Mientras no logra matar 
El indio no se desfoga; 
Al fin le corté una soga 
Y lo empecé a aventajar. 
 
Me hizo sonar las costillas 
De un bolazo aquel maldito; 
Y al tiempo que le di un grito 
Y le dentro como bala, 
Pisa el indio, y se refala 
En el cuerpo del chiquito. 
 
Para explicar el misterio 
Es muy escasa mi cencia: 
Lo castigó, en mi conciencia, 
Su Divina Majestá; 
Donde no hay casualidá 
Suele estar la Providencia. 
 
En cuanto trastabilló 
Más de firme lo cargué, 
Y aunque de nuevo hizo pie  
Lo perdió aquella pisada; 
Pues en esa atropellada 
En dos partes lo corté. 
 
Al sentirse lastimao 
Se puso medio afligido, 
Pero era indio decidido, 
Su valor no se aquebranta; 
Le salían de la garganta 
Como una especie de aullidos. 
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Lastimao en la cabeza, 
La sangre lo enceguecía; 
De otra herida le salía 
Haciendo un charco ande estaba, 
Con los pies chapaliaba 
Sin aflojar todavía. 
 
Tres figuras imponentes 
Formábamos aquel terno: 
Ella en su dolor materno, 
Yo con la lengua dejuera, 
Y el salvaje, como fiera 
Disparada del infierno. 
 
Iba conociendo el indio 
Que tocaban a degüello: 
Se le erizaba el cabello 
Y los ojos revolvía; 
Los labios se le perdían 
Cuando iba a tomar resuello. 
 
En una nueva dentrada 
Le pegué un golpe sentido, 
Y al verse ya malherido, 
Aquel indio furibundo 
Lanzó un terrible alarido 
Que retumbó como un ruido 
Si se sacudiera el mundo. 
 
Al fin de tanto lidiar, 
En el cuchillo lo alcé, 
En peso lo levanté 
Aquel hijo del desierto; 
Ensartado lo llevé, 
Y allá recién lo largué 
Cuando ya lo sentí muerto. 
 
Me persiné dando gracias 
De haber salvado la vida; 
Aquella pobre afligida, 
De rodillas en el suelo, 
Alzó sus ojos al cielo 
Sollozando dolorida. 
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Me hinqué también a su lado  
A dar gracias a mi santo; 
En su dolor y quebranto 
Ella, a la Madre de Dios, 
Le pide en su triste llanto 
Que nos ampare a los dos. 
 
Se alzó con pausa de leona 
Cuando acabó de implorar, 
Y, sin dejar de llorar, 
Envolvió en unos trapitos 
Los pedazos de su hijito, 
Que yo le ayudé a juntar. 
 
 

Canto 10:  
 
Dende ese punto era juerza 
Abandonar el desierto, 
Pues me hubieran descubierto, 
Y aunque lo maté en pelea, 
De fijo que me lancean 
Por vengar al indio muerto. 
 
A la afligida cautiva 
Mi caballo le ofrecí: 
Era un pingo que alquirí, 
Y, donde quiera que estaba, 
En cuanto yo lo silbaba 
Venía a refregarse en mí. 
 
Yo me lo senté al del pampa; 
Era un escuro tapao 
(Cuando me hallo bien montao 
De mis casillas me salgo), 
Y era un pingo como galgo 
Que sabía correr boliao. 
 
Para correr en el campo  
No hallaba ningún tropiezo; 
Los ejercitan en eso, 
Y los ponen como luz, 
De dentrarle a un avestruz 
Y boliar bajo el pescuezo. 
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El pampa educa al caballo 
Como pa un entrevero: 
Como rayo es de ligero 
En cuando el indio lo toca, 
Y como trompo en la boca 
Da güeltas sobre un cuero. 
 
Lo varea en la madrugada 
(Jamás falta a este deber), 
Luego lo enseña a correr 
Entre fangos y guadales: 
Ansina esos animales 
Es cuanto se puede ver. 
 
En el caballo de un pampa 
No hay peligro de rodar, 
¡Jue pucha!, y pa disparar 
Es pingo que no se cansa; 
Con prolijidad lo amansa 
Sin dejarlo corcoviar. 
 
Pa quitarle las cosquillas 
Con cuidao lo manosea; 
Horas enteras emplea, 
Y, por fin, sólo lo deja 
Cuando agacha las orejas 
Y ya el potro ni cocea. 
 
Jamás le sacude un golpe, 
Porque lo trata al bagual 
Con paciencia sin igual; 
Al domarlo no le pega, 
Hasta que al fin se le entrega 
Ya dócil el animal. 
 
Y aunque yo sobre los bastos 
Me sé sacudir el polvo, 
A esa costumbre me amoldo: 
Con pacencia lo manejan 
Y al día siguiente lo dejan  
Rienda arriba junto al toldo. 
 
Ansí todo el que procure 
Tener un pingo modelo, 
Lo ha de cuidar con desvelo 
Y debe impedir también 
El que de golpes le den 
O tironeen en el suelo. 
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Muchos quieren dominarlo 
Con el rigor y el azote, 
Y, si ven al chafalote 
Que tiene trazas de malo, 
Lo embraman en algún palo 
Hasta que se descogote. 
 
Todos se vuelven pretestos 
Y güeltas para ensillarlo; 
Dicen que es por quebrantarlo, 
Mas compriende cualquier bobo 
Que es de miedo del corcovo, 
Y no quieren confesarlo. 
 
El animal yeguarizo 
(Perdónenme esta alvertencia) 
Es de mucha conocencia 
Y tiene mucho sentido; 
Es animal consentido: 
Lo cautiva la pacencia. 
 
Aventaja a los demás 
El que estas cosas entienda; 
Es bueno que el hombre aprienda, 
Pues hay pocos domadores 
Y muchos frangoyadores 
Que andan de bozal y rienda. 
.......................... 
 
Me vine, como les digo, 
Trayendo esa compañera; 
Marchamos la noche entera, 
Haciendo nuestro camino, 
Sin más rumbo que el destino 
Que nos llevara ande quiera. 
 
Al muerto, en un pajonal 
Había tratao de enterrarlo, 
Y después de maniobrarlo 
Lo tapé bien con las pajas, 
Para llevar de ventaja 
Lo que emplearan en hallarlo. 
 
En notando nuestra ausencia 
Nos habían de perseguir, 
Y, al decidirme a venir, 
Con todo mi corazón  
Hice la resolución 
De peliar hasta morir. 
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Es un peligro muy serio 
Cruzar juyendo el desierto: 
Muchísimos de hambre han muerto, 
Pues en tal desasosiego 
No se puede ni hacer juego, 
Para no ser descubierto. 
 
Sólo el albitrio del hombre 
Puede ayudarlo a salvar: 
No hay ausilio que esperar, 
Sólo de Dios hay amparo; 
En el desierto es muy raro 
Que uno se pueda escapar. 
 
¡Todo es cielo y horizonte 
En inmenso campo verde! 
¡Pobre de aquel que se pierde 
O que su rumbo estravea! 
Si alguien cruzarlo desea, 
Este consejo recuerde: 
 
Marque su rumbo de día 
Con toda fidelidá; 
Marche con puntualidá, 
Siguiéndolo con fijeza, 
Y, si duerme, la cabeza 
Ponga para el lao que va. 
 
Oserve con todo esmero 
Adonde el sol aparece; 
Si hay ñeblina y le entorpece 
Y no lo puede oservar, 
Guárdese de caminar, 
Pues quien se pierde perece. 
 
Dios le dio istintos sutiles 
A toditos los mortales; 
El hombre es uno de tales, 
Y en las llanuras aquellas, 
Lo guían el sol, las estrellas, 
El viento y los animales. 
 
Para ocultarnos de día 
A la vista del salvaje, 
Ganábamos un paraje 
En que algún abrigo hubiera, 
A esperar que anocheciera 
Para seguir nuestro viaje. 
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Penurias de toda clase 
Y miserias padecimos: 
Varias veces no comimos 
O comimos carne cruda, 
Y en otras, no tengan duda, 
Con raíces nos mantuvimos. 
 
Después de mucho sufrir 
Tan peligrosa inquietú, 
Alcanzamos con salú 
A divisar una sierra, 
Y al fin pisamos la tierra 
En donde crece el ombú. 
 
Nueva pena sintió el pecho 
Por Cruz, en aquel paraje, 
Y en humilde vasallaje 
A la Majestá infinita, 
Besé esta tierra bendita, 
Que ya no pisa el salvaje. 
 
Al fin la misericordia 
De Dios nos quiso amparar; 
Es preciso soportar 
Los trabajos con constancia: 
Alcanzamos a una estancia 
Después de tanto penar. 
 
Ahí mesmo me despedí 
De mi infeliz compañera: 
“Me voy”, le dije, “ande quiera, 
Aunque me agarre el Gobierno, 
Pues, infierno por infierno 
Prefiero el de la frontera.” 
 
Concluyo esta relación, 
Ya no puedo continuar; 
Permítanme descansar: 
Están mis hijos presentes, 
Y yo ansioso porque cuenten 
Lo que tengan que contar. 
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Canto 11: 
 
Y mientras que tomo un trago 
Pa refrescar el garguero, 
Y mientras tiempla el muchacho 
Y prepara su estrumento, 
Les contaré de qué modo 
Tuvo lugar el encuentro. 
Me acerqué a algunas estancias 
Por saber algo de cierto, 
Creyendo que en tantos años 
Esto se hubiera compuesto; 
Pero cuanto saqué en limpio 
Jue que estábamos lo mesmo. 
Ansí, me dejaba andar 
Haciéndome el chancho rengo, 
Porque no me convenía 
Revolver el avispero; 
Pues no inorarán ustedes 
Que en cuentas con el Gobierno 
Tarde o temprano lo llaman 
Al pobre a hacer el arreglo. 
Pero al fin tuve la suerte 
De hallar un amigo viejo 
Que de todo me informó, 
Y por él supe al momento 
Que el juez que me perseguía 
Hacía tiempo que era muerto:  
Por culpa suya he pasado 
Diez años de sufrimiento 
Y no son pocos diez años 
Para quien ya llega a viejo. 
Y los he pasado ansí, 
Si en mi cuenta no me yerro: 
Tres años en la frontera, 
Dos como gaucho matrero, 
Y cinco allá entre los indios 
Hacen los diez como yo cuento. 
Me dijo, a más, ese amigo 
Que anduviera sin recelo, 
Que todo estaba tranquilo, 
Que no perseguía el Gobierno, 
Que ya naides se acordaba 
De la muerte del moreno, 
Aunque si yo lo maté 
Mucha culpa tuvo el negro. 
Estuve un poco imprudente, 
Puede ser, yo lo confieso, 
Pero el me precipitó, 
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Porque me cortó primero, 
Y a más me cortó la cara, 
Que es un asunto muy serio. 
Me asiguró el mesmo amigo 
Que ya no había ni el recuerdo 
De aquel que en la pulpería 
Lo dejé mostrando el sebo. 
El de engreído, me buscó: 
Yo ninguna culpa tengo; 
El mismo vino a peliarme, 
Y tal vez me hubiera muerto 
Si le tengo más confianza 
O soy un poco más lerdo. 
Fue suya toda la culpa 
Porque ocasionó el suceso. 
Que ya no hablaban tampoco, 
Me lo dijo muy de cierto, 
De cuando con la partida 
Llegué a tener el encuentro. 
Esa vez me defendí 
Como estaba en mi derecho, 
Porque fueron a prenderme  
De noche y en campo abierto: 
Se me acercaron con armas, 
Y, sin darme voz de preso, 
Me amenazaron a gritos 
De un modo que daba miedo, 
Que iban a arreglar mis cuentas, 
Tratándome de matrero: 
Y no era el jefe el que hablaba 
Sino un cualquiera de entre ellos, 
Y ése, me parece a mí 
No es modo de hacer arreglos, 
Ni con el que es inocente, 
Ni con el culpable menos. 
Con semejantes noticias 
Yo me puse muy contento 
Y me presenté ande quiera 
Como otros pueden hacerlo. 
De mis hijos he encontrado 
Sólo a dos hasta el momento, 
Y de ese encuentro feliz 
Le doy las gracias al Cielo. 
A todos cuantos hablaba 
Les preguntaba por ellos, 
Mas no me da ninguno 
Razón de su paradero. 
Casualmente, el otro día 
Llegó a mi conocimiento 
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De una carrera muy grande 
Entre varios estancieros, 
Y jui como uno de tantos, 
Aunque no llevaba un medio. 
No faltaban, ya se entiende, 
En aquel gauchaje inmenso, 
Muchos que ya conocían 
La historia de Martín Fierro; 
Y allí estaban los muchachos 
Cuidando unos parejeros. 
Cuando me oyeron nombrar 
Se vinieron al momento, 
Diciéndome quiénes eran 
Aunque no me conocieron, 
Porque venía muy aindiao 
Y me encontraban muy viejo. 
La junción de los abrazos 
De los llantos y los besos 
Se deja pa las mujeres, 
Como que entienden el juego. 
Pero el hombre, que compriende 
Que todos hacen lo mesmo, 
En público canta y baila, 
Abraza y llora en secreto. 
Lo único que me han contado 
Es que mi mujer ha muerto; 
Que en procuras de un muchacho 
Se jue la infeliz al pueblo, 
Donde infinitas miserias 
Habrá sufrido, por cierto; 
Que, por fin, a un hospital 
Jue a parar medio muriendo, 
Y en ese abismo de males 
Falleció al muy poco tiempo. 
Les juro que de esa pérdida 
Jamás he de hallar consuelo, 
Muchas lágrimas me cuesta 
Dende que supe el suceso. 
Mas dejemos cosas tristes 
Aunque alegrías no tengo; 
Me parece que el muchacho 
Ha templao y está dispuesto 
Vamos a ver qué tal lo hace 
Y a juzgar su desempeño. 
Ustedes no lo conocen 
Yo tengo confianza en ellos, 
No porque lleven mi sangre 
(Eso juera lo de menos), 
Sino porque dende chicos 
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Han vivido padeciendo. 
Los dos son aficionados; 
Les gusta jugar con juego, 
Vamos a verlos correr: 
Son cojos... hijos de rengo. 
 
 

El hijo mayor de Martín Fierro 

Canto 12: 
 
La penitenciaría 

 
Aunque el gajo se parece 
Al árbol de donde sale, 
Solía decirlo mi madre, 
Y en su razón estoy fijo: 
“Jamás puede hablar el hijo 
Con la autoridá del padre”. 
 
Recordarán que quedamos 
Sin tener dónde abrigarnos, 
Ni ramada ande ganarnos, 
Ni rincón ande meternos, 
Ni camisa que ponernos. 
Ni poncho con qué taparnos. 
 
Dichoso aquel que no sabe 
Lo que es vivir sin amparo; 
Yo con verdá les declaro, 
Aunque es por demás sabido, 
Dende chiquito he vivido 
En el mayor desamparo. 
 
No le merman el rigor 
Los mesmos que le socorren; 
Tal vez porque no se borren 
Los decretos del destino, 
De todas partes lo corren 
Como ternero dañino. 
 
Y vive como los bichos 
Buscando alguna rendija; 
El güerfano es sabandija 
Que no encuentra compasión, 
Y el que anda sin dirección 
Es guitarra sin clavija. 
 
 



106  

 

Sentiré que cuanto digo 
A algún oyente le cuadre. 
Ni casa tenía, ni madre, 
Ni parentela, ni hermanos; 
Y todos limpian sus manos 
En el que vive sin padre. 
 
Lo cruza éste de un lazazo 
Lo abomba aquél de un moquete, 
Otro le busca el cachete, 
Y, entre tanto soportar, 
Suele a veces no encontrar 
Ni quien le arroje un zoquete. 
 
Si lo recogen, lo tratan 
Con la mayor rigidez; 
Piensan que es mucho tal vez, 
Cuando ya muestra el pellejo, 
Si le dan un trapo viejo 
Pa cubrir su desnudez. 
 
Me crié, pues, como les digo, 
Desnudo a veces y hambriento; 
Me ganaba mi sustento, 
Y ansí los años pasaban; 
Al ser hombre me esperaban 
Otra clase de tormentos. 
 
Pido a todos que no olviden 
Lo que les voy a decir; 
En la escuela del sufrir 
He tomado mis leciones, 
Y hecho muchas reflesiones 
Dende que empecé a vivir. 
 
Si alguna falta cometo 
La motiva mi inorancia; 
No vengo con arrogancia 
Y les diré, en conclusión, 
Que trabajando de pión 
Me encontraba en una estancia. 
 
El que manda siempre puede 
Hacerle al pobre un calvario; 
A un vecino propietario 
Un boyero le mataron, 
Y aunque a mí me lo achacaron 
Salió cierto en el sumario. 
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Piensen los hombres honrados 
En la vergüenza y la pena 
De que tendría el alma llena 
Al verme, ya tan temprano, 
Igual a los que sus manos 
Con el crimen envenenan. 
 
Declararon otros dos 
Sobre el caso del dijunto, 
Mas no se aclaró el asunto, 
Y el juez, por darlas de listo, 
“Amarrados como un Cristo”, 
Nos dijo, “irán todos juntos”. 
 
“A la justicia ordinaria 
Voy a mandar a los tres.” 
Tenía razón aquel juez, 
Y cuantos ansí amenacen; 
Ordinaria... es como la hacen: 
Lo he conocido después. 
 
Nos remitió, como digo, 
A esa Justicia Ordinaria, 
Y juimos con la sumaria 
A esa cárcel de malevos 
Que, por un bautismo nuevo, 
Le llaman Penitenciaría. 
 
El porqué tiene ese nombre 
Naides me lo dijo a mí, 
Mas yo me lo esplico ansí: 
Le dirán Penitenciaría 
Por la penitencia diaria, 
Que se sufre estando allí. 
 
Criollo que cai en desgracia 
Tiene que sufrir un poco; 
Naides lo ampara tampoco 
Si no cuenta con recursos. 
El gringo es de más discurso: 
Cuando mata, se hace el loco. 
 
No sé el tiempo que corrió 
En aquella sepoltura; 
Si de ajuera no lo apuran, 
El asunto va con pausa; 
Tienen la presa sigura 
Y dejan dormir la causa. 
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Inora el preso a que lado 
Se inclinará la balanza, 
Pero es tanta la tardanza 
Que yo les digo por mí: 
El hombre que dentre allí 
Deje ajuera la esperanza. 
 
Sin perfecionar las leyes 
Perfecionan el rigor; 
Sospecho que el inventor 
Habrá sido algún maldito: 
Por grande que sea un delito, 
Aquella pena es mayor. 
 
Eso es para quebrantar 
El corazón más altivo; 
Los llaveros son pasivos, 
Pero más secos y duros 
Tal vez que los mesmos muros 
En que uno gime cautivo. 
 
No es en grillo ni en cadenas 
En lo que usté penará, 
Sino en una soledá 
Y un silencio tan projundo, 
Que parece que en el mundo 
Es el único que está. 
 
El más altivo varón 
Y de cormillo gastao 
Allí se verá agobiao 
Y su corazón marchito, 
Al encontrarse encerrao 
A solas con su delito. 
 
En esa cárcel no hay toros, 
Allí todos son corderos; 
No puede el más altanero, 
Al verse entre aquellas rejas, 
Sino amujar las orejas 
Y sufrir callao su encierro. 
 
Y digo a cuantos inoran 
El rigor de aquellas penas, 
Yo, que sufrí las cadenas 
Del destino y su inclemencia: 
Que aprovechen la esperencia 
Del mal en cabeza ajena. 
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¡Ay! madres, las que dirigen 
Al hijo de sus entrañas, 
No piensen que las engaña, 
Ni que les habla un falsario 
Lo que es el ser presidiario 
No lo sabe la campaña. 
 
Hijas, esposas, hermanas, 
Cuantas quieren a un varón, 
Díganles que esa prisión 
Es un infierno temido, 
Donde no se oye más ruido 
Que el latir del corazón. 
 
Allá el día no tiene sol, 
La noche no tiene estrellas; 
Sin que le valgan querellas 
Encerrao lo purifican, 
Y sus lágrimas salpican 
En las paredes aquellas. 
 
En soledá tan terrible 
De su pecho oye el latido; 
Lo sé, porque lo he sufrido, 
Y, creameló el aulitorio, 
Tal vez en el purgatorio 
Las almas hagan más ruido. 
 
Cuentan esas horas eternas 
Para más atormentarse; 
Su lágrima al redamarse 
Calcula, en sus afliciones, 
Contando sus pulsaciones, 
Lo que dilata en secarse. 
 
Allí se amansa el más bravo, 
Allí se duebla el más juerte; 
El silencio es de tal suerte 
Que, cuando llegue a venir, 
Hasta se le han de sentir 
Las pisadas a la muerte. 
 
Adentro mesmo del hombre 
Se hace una revolución: 
Metido en esa prisión, 
De tanto no mirar nada, 
Le nace y queda grabada 
La idea de la perfeción. 
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En mi madre, en mis hermanos, 
En todos pensaba yo; 
Al hombre que allí dentró 
De memoria más ingrata, 
Fielmente se le retrata 
Todo cuanto ajuera vio. 
 
Aquel que ha vivido libre 
De cruzar por donde quiera, 
Se aflige y se desespera 
De encontrarse allí cautivo: 
Es un tormento muy vivo 
Que abate la alma más fiera. 
 
En esa estrecha prisión, 
Sin poderme conformar, 
No cesaba de esclamar: 
¡Qué diera yo por tener 
Un caballo en que montar 
Y una pampa en que correr! 
 
En un lamento constante 
Se encuentra siempre embretao; 
El castigo han inventao 
De encerrarlo en las tinieblas, 
Y allí está como amarrao 
A un fierro que no se duebla. 
 
No hay un pensamiento triste 
Que al preso no lo atormente; 
Baja un dolor permanente 
Agacha al fin la cabeza, 
Porque siempre es la tristeza 
Hermana de un mal presente. 
 
Vierten lágrimas sus ojos, 
Pero su pena no alivia; 
En esa constante lidia 
Sin un momento de calma, 
Contempla con los del alma 
Felicidades que envidia. 
 
Ningún consuelo penetra 
Detrás de aquellas murallas; 
El varón de más agallas, 
Aunque más duro que un perno, 
Metido en aquel infierno 
Sufre, gime, llora y calla. 
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De juror el corazón 
Se le quiere reventar, 
Pero no hay sino aguantar 
Aunque sosiego no alcance. 
¡Dichoso, en tan duro trance, 
Aquel que sabe rezar! 
 
Dirige a Dios su plegaria 
El que sabe una oración; 
En esa tribulación 
Gime olvidado del mundo, 
Y el dolor es más projundo 
Cuando no halla compasión. 
 
En tan crueles pesadumbres, 
En tan duro padecer, 
Empezaba a encanecer 
Después de muy pocos meses; 
Allí lamenté mil veces 
No haber aprendido a leer. 
 
Viene primero el juror, 
Después la melancolía; 
En mi angustia no tenía 
Otro alivio ni consuelo, 
Sino regar aquel suelo 
Con lágrimas noche y día. 
 
A visitar otros presos 
Sus familias solían ir; 
Naides me visitó a mí 
Mientras estuve encerrado. 
¡Quien iba a costiarse allí 
A ver a un desamparado! 
 
¡Bendito sea el carcelero 
Que tiene buen corazón! 
Yo sé que esta bendición 
Pocos pueden alcanzarla, 
Pues si tienen compasión 
Su deber es ocultarla. 
 
Jamás mi lengua podrá 
Espresar cuanto he sufrido; 
En ese encierro metido, 
Llaves, paredes, cerrojos 
Se graban tanto en los ojos 
Que uno los ve hasta dormido. 
. . . . . . . . . . . . . . . . .  



112  

 

 
El mate no se permite; 
No le permiten hablar; 
No le permiten cantar 
Para aliviar su dolor, 
Y hasta el terrible rigor 
De no dejarlo fumar. 
 
La justicia es muy severa; 
Suele rayar en crueldá: 
Sufre el pobre que allí está 
Calenturas y delirios, 
Pues no esiste pior martirio 
Que esa eterna soledá. 
 
Conversamos con las rejas 
Por solo el gusto de hablar, 
Pero nos mandan callar 
Y es preciso conformarnos; 
Pues no se debe irritar 
A quien puede castigarnos. 
 
Sin poder decir palabra 
Sufre en silencio sus males, 
Y uno en condiciones tales, 
Se convierte en animal, 
Privao del don principal 
Que Dios hizo a los mortales. 
 
Yo no alcanzo a comprender 
Por qué motivo será 
Que el preso privado está 
De los dones más preciosos 
Que el justo Dios bondadoso 
Otorgó a la humanidá. 
 
Pues que de todos los bienes, 
En mi inorancia lo infiero, 
Que le dio al hombre altanero 
Su Divina Majestá, 
La palabra es el primero, 
El segundo es la amistá. 
 
Y es muy severa la ley 
Que, por un crimen o un vicio, 
Somete al hombre a un suplicio 
El más tremendo y atroz, 
Privado de un beneficio 
Que ha recebido de Dios. 
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La soledá causa espanto; 
El silencio causa horror; 
Ese continuo terror 
Es el tormento más duro, 
Y en un presidio siguro 
Está demás tal rigor. 
 
Inora uno si de allí 
Saldrá pa la sepoltura; 
El que se halla en desventura 
Busca a su lao otro ser, 
Pues siempre es güeno tener 
Compañeros de amargura. 
 
Otro más sabio podrá 
Encontrar razón mejor; 
Yo no soy rebuscador, 
Y ésta me sirve de luz: 
Se los dieron al Señor 
Al clavarlo en una cruz. 
 
Y en las projundas tinieblas 
En que mi razón esiste, 
Mi corazón se resiste 
A ese tormento sin nombre, 
Pues el hombre alegra al hombre 
Y el hablar consuela al triste. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Grábenlo como en la piedra 
Cuanto he dicho en este canto, 
Y, aunque yo he sufrido tanto, 
Debo confesarlo aquí: 
El hombre que manda allí 
Es poco menos que un santo. 
 
Y son güenos los demás 
(A su ejemplo se manejan), 
Pero por eso no dejan 
Las cosas de ser tremendas; 
Piensen todos y compriendan 
El sentido de mis quejas. 
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Y guarden en su memoria 
Con toda puntualidá 
Lo que con tal claridá 
Les acabo de decir: 
Mucho tendrán que sufrir 
Si no creen en mi verdá 
 
Y si atienden mis palabras 
No habrá calabozos llenos; 
Manéjense como güenos; 
No olviden esto jamás; 
Aquí no hay razón de más; 
Más bien las puse de menos. 
 
Y con esto me despido 
(Todos han de perdonar): 
Ninguna debe olvidar 
La historia de un desgraciado. 
Quien ha vivido encerrado 
Poco tiene que contar. 
 
 

El hijo segundo de   
Martín Fierro 
Canto 13: 

 
Lo que les voy a decir 
Ninguno lo ponga en duda: 
Y aunque la cosa es peluda, 
Haré la resolución; 
Es ladino el corazón, 
Pero la lengua no ayuda. 
 
El rigor de las desdichas 
Hemos soportado diez años, 
Pelegrinando entre estraños, 
Sin tener donde vivir, 
Y obligados a sufrir 
Una máquina de daños. 
 
El que vive de ese modo 
De todos es tributario; 
Falta el cabeza primario 
Y los hijos que él sustenta 
Se dispersan como cuentas 
Cuando se corta el rosario. 
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Yo anduve ansí como todos, 
Hasta que al fin de sus días 
Supo mi suerte una tía 
Y me recogió a su lado; 
Allí viví sosegado 
Y de nada carecía. 
 
No tenía cuidado alguno 
Ni que trabajar tampoco, 
Y como muchacho loco 
Lo pasaba de holgazán; 
Con razón dice el refrán 
Que lo güeno dura poco. 
 
En mí todo su cuidado 
Y su cariño ponía; 
Como a un hijo me quería 
Con cariño verdadero, 
Y me nombró de heredero 
De los bienes que tenía. 
 
El juez vino sin tardanza 
Cuanto falleció la vieja. 
“De los bienes que te deja”, 
Me dijo, “yo he de cuidar: 
Es un rodeo regular 
Y dos majadas de ovejas”. 
 
Era hombre de mucha labia, 
Con más leyes que un dotor, 
Me dijo: “Vos sos menor, 
Y por los años que tienes 
No podés manejar bienes; 
Voy a nombrarte un tutor.” 
 
Tomó un recuento de todo, 
Porque entendía su papel, 
Y después que aquel pastel 
Lo tuvo bien amasao, 
Puso al frente un encargao, 
Y a mí me llevó con él. 
 
Muy pronto estuvo mi poncho 
Lo mismo que cernidor; 
El chiripá estaba pior, 
Y aunque para el frío soy guapo 
Ya no me quedaba un trapo 
Ni pa el frío, ni pa el calor. 
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En tan triste desabrigo 
Tras de un mes, iba otro mes; 
Guardaba silencio el juez, 
La miseria me invadía, 
Me acordaba de mi tía 
Al verme en tal desnudez. 
 
No sé decir con fijeza 
El tiempo que pasé allí; 
Y después de andar ansí 
Como moro sin señor, 
Pasé a poder del tutor 
Que debía cuidar de mí.  
 
 

Canto 14: 
 
Me llevó consigo un viejo 
Que pronto mostró la hilacha, 
Dejaba ver por la facha 
Que era medio cimarrón, 
Muy renegao, muy ladrón, 
Y le llamaban Vizcacha. 
 
Lo que el Juez iba buscando 
Sospecho, y no me equivoco; 
Pero este punto no toco 
Ni su secreto aviriguo; 
Mi tutor era un antiguo 
De los que ya quedan pocos. 
 
Viejo lleno de camándulas, 
Con un empaque a lo toro, 
Andaba siempre en un moro 
Metido no sé en qué enriedos, 
Con las patas como loro 
De estribar entre los dedos. 
 
Andaba rodiao de perros 
Que eran todo su placer, 
Jamás dejó de tener  
Menos de media docena, 
Mataba vacas ajenas 
Para darles de comer. 
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Carniábamos noche a noche 
Alguna res en el pago, 
Y dejando allí el rezago 
Alzaba en ancas el cuero, 
Que se lo vendía a un pulpero 
Por yerba, tabaco y trago. 
 
¡Ah, viejo más comerciante 
En mi vida lo he encontrao! 
Con ese cuero robao 
Él arreglaba el pastel, 
Y allí entre el pulpero y él, 
Se estendía el certificao. 
 
La echaba de comedido; 
En las transquilas, lo viera, 
Se ponía como una fiera 
Si cortaban una oveja; 
Pero de alzarse no deja 
Un vellón o unas tijeras. 
 
Una vez me dio una soba 
Que me hizo pedir socorro, 
Porque lastimé a un cachorro 
En el rancho de unas vascas; 
Y al irse se alzó unas guascas: 
Para eso era como zorro. 
 
“¡Ahijuna!”, dije entre mí, 
“Me has dao esta pesadumbre; 
Ya verás; cuanto vislumbre 
Una ocasión medio güena, 
Te he quitar la costumbre 
De cerdiar yeguas ajenas.” 
 
Porque maté una vizcacha 
Otra vez me reprendió; 
Se lo vine a contar yo, 
Y no bien se lo hube dicho: 
“Ni me nuembres ese bicho”, 
Me dijo, y se me enojó. 
 
Al verlo tan irritao 
Hallé prudente callar. 
“Este me va a castigar”, 
Dije entre mí, “si se agravia.” 
Ya vi que les tenía rabia, 
Y no las volví a nombrar. 
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Una tarde halló una punta 
De yeguas medio bichocas; 
Después que voltió unas pocas, 
Las cerdiaba con empeño: 
Yo vide venir al dueño, 
Pero me callé la boca. 
 
El hombre venía jurioso 
Y nos cayó como un rayo; 
Se descolgó del caballo 
Revoliando el arriador, 
Y lo cruzó de un lazazo 
Ahí no más a mi tutor. 
 
No atinaba don Vizcacha 
A qué lado disparar, 
Hasta que logró montar, 
Y, de miedo del chicote, 
Se lo apretó hasta el cogote, 
Sin pararse a contestar. 
 
Ustedes creerán tal vez 
Que el viejo se curaría... 
No, señores, lo que hacía, 
Con más cuidao dende entonces, 
Era maniarlas de día 
Para cerdiar a la noche. 
 
Ese jue el hombre que estuvo 
Encargao de mi destino; 
Siempre anduvo en mal camino, 
Y todo aquel vecindario 
Decía que era un perdulario, 
Insufrible de dañino. 
 
Cuando el juez me lo nombró, 
Al dármelo de tutor, 
Me dijo que era un señor 
El que me debía cuidar, 
Enseñarme a trabajar  
Y darme la educación. 
 
Pero qué había de aprender 
Al lao de ese viejo paco 
Que vivía como un chuncaco 
En los bañaos, como el tero; 
Un haragán, un ratero, 
Y más chillón que un varraco. 
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Tampoco tenía más bienes 
Ni propiedad conocida 
Que una carreta podrida, 
Y las paredes sin techo 
De un rancho medio deshecho 
Que le servía de guarida. 
 
Después de las trasnochadas 
Allí venía a descansar; 
Yo desiaba aviriguar 
Lo que tuviera escondido, 
Pero nunca había podido, 
Pues no me dejaba entrar. 
 
Yo tenía unas jergas viejas, 
Que habían sido más peludas; 
Y con mis carnes desnudas, 
El viejo, que era una fiera, 
Me echaba a dormir ajuera 
Con unas heladas crudas. 
 
Cuando mozo jue casao, 
Aunque yo lo desconfío, 
Y decía un amigo mío 
Que, de arrebatao y malo, 
Mató a su mujer de un palo 
Porque le dio un mate frío. 
 
Y viudo por tal motivo 
Nunca se volvió a casar; 
No era fácil encontrar 
Ninguna que lo quisiera: 
Todas temerían llevar 
La suerte de la primera. 
 
Soñaba siempre con ella, 
Sin duda por su delito, 
Y decía el viejo maldito, 
El tiempo que estuvo enfermo, 
Que ella dende el mesmo infierno 
Lo estaba llamando a gritos. 
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Canto 15: 
 
Siempre andaba retobao: 
Con ninguno solía hablar; 
Se divertía en escarbar 
Y hacer marcas con el dedo, 
Y en cuanto se ponía en pedo 
Me empezaba a aconsejar. 
 
Me parece que lo veo 
Con su poncho calamaco, 
Después de echar un güen taco, 
Ansí principiaba a hablar: 
“Jamás llegues a parar 
Ande veas perros flacos.” 
 
“El primer cuidao del hombre 
Es defender el pellejo. 
Lleváte de mi consejo, 
Fijáte bien en lo que hablo: 
El diablo sabe por diablo, 
Pero más sabe por viejo.” 
 
“Hacéte amigo del juez; 
No le des de qué quejarse; 
Y cuando quiera enojarse 
Vos te debés encoger, 
Pues siempre es güeno tener 
Palenque ande ir a rascarse.” 
 
“Nunca le llevés la contra, 
Porque él manda la gavilla: 
Allí sentao en su silla, 
Ningún güey le sale bravo; 
A uno le da con el clavo 
Y a otro con la cantramilla.” 
 
“El hombre, hasta el más soberbio, 
Con más espinas que un tala, 
Aflueja andando en la mala 
Y es blando como manteca: 
Hasta la hacienda baguala 
Cai al jagüel con la seca.” 
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“No andés cambiando de cueva; 
Hacé las que hace el ratón. 
Conserváte en el rincón 
En que empezó tu esistencia: 
Vaca que cambia querencia 
Se atrasa en la parición.” 
 
Y menudiando los tragos 
Aquel viejo, como cerro, 
No “olvidés”, me decía,”Fierro, 
Que el hombre no debe crer 
En lágrimas de mujer 
Ni en la renguera del perro.” 
 
“No te debes afligir 
Aunque el mundo se desplome. 
Lo que más precisa el hombre 
Tener, según yo discurro, 
Es la memoria del burro, 
Que nunca olvida ande come.” 
 
“Dejá que caliente el horno 
El dueño del amasijo; 
Lo que es yo, nunca me aflijo 
Y a todito me hago el sordo: 
El cerdo vive tan gordo, 
Y se come hasta los hijos.” 
 
“El zorro que ya es corrido 
Dende lejos la olfatea; 
No se apure quien desea 
Hacer lo que le aproveche 
La vaca que más rumea 
Es la que da mejor leche.” 
 
“El que gana su comida 
Güeno es que en silencio coma; 
Ansina, vos, ni por broma 
Querás llamar la atención: 
Nunca escapa el cimarrón 
Si dispara por la loma.” 
 
“Yo voy donde me conviene 
Y jamás me descarrío; 
Lleváte el ejemplo mío, 
Y llenarás la barriga: 
Aprendé de las hormigas: 
No van a un noque vacío.” 
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“A naides tengás envidia: 
Es muy triste el envidiar; 
Cuando veás a otro ganar, 
A estorbarlo no te metas: 
Cada lechón en su teta 
Es el modo de mamar.” 
 
“Ansí se alimentan muchos 
Mientras los pobres lo pagan; 
Como el cordero hay quien lo haga 
En la puntita, no niego; 
Pero otros, como el borrego, 
Toda entera se la tragan.” 
 
“Si buscás vivir tranquilo 
Dedicate a solteriar 
Más si te querés casar, 
Con esta alvertencia sea: 
Que es muy difícil guardar  
Prenda que otros codicean.” 
 
“Es un bicho la mujer 
Que yo aquí no lo destapo, 
Siempre quiere al hombre guapo; 
Mas fijate en la eleción, 
Porque tiene el corazón 
Como barriga de sapo.” 
 
Y gangoso con la tranca, 
Me solía decir: “Potrillo, 
Recién te apunta el cormillo, 
Mas te lo dice un toruno: 
No dejés que hombre ninguno 
Te gane el lao del cuchillo.” 
 
“Las armas son necesarias, 
Pero naides sabe cuándo; 
Ansina, si andás pasiando, 
Y de noche sobre todo, 
Debés llevarlo de modo 
Que al salir, salga cortando.” 
 
“Los que no saben guardar 
Son pobres aunque trabajen; 
Nunca, por más que se atajen, 
Se librarán del cimbrón: 
Al que nace barrigón 
Es al ñudo que lo fajen.” 
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“Donde los vientos me llevan 
Allí estoy como en mi centro; 
Cuando una tristeza encuentro 
Tomo un trago pa alegrarme: 
A mí me gusta mojarme 
Por ajuera y por adentro.” 
 
“Vos sos pollo, y te convienen 
Toditas estas razones; 
Mis consejos y leciones 
No echés nunca en el olvido: 
En las riñas he aprendido 
A no peliar sin puyones.” 
 
Con estos consejos y otros 
Que yo en mi memoria encierro, 
Y que aquí no desentierro, 
Educándome seguía, 
Hasta que al fin se dormía 
Mesturao entre los perros. 
 
 

Canto 16: 
 
Cuando el viejo cayó enfermo, 
Viendo yo que se empioraba 
Y que esperanza no daba 
De mejorarse siquiera, 
Le truje una culandrera 
A ver si lo mejoraba. 
 
En cuanto lo vio, me dijo: 
“Éste no aguanta el sogazo: 
Muy poco le doy de plazo; 
Nos van a dar un espetáculo, 
Porque debajo del brazo 
Le ha salido un tabernáculo.” 
 
Dice el refrán que en la tropa 
Nunca falta un güey corneta: 
Uno que estaba en la puerta 
Le pegó el grito ahí no más: 
“Tabernáculo,... ¡que bruto! 
Un tubérculo dirás.” 
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Al verse ansí interrumpido, 
Al punto dijo el cantor: 
“No me parece ocasión 
De meterse los de ajuera; 
Tabernáculo, señor, 
Le decía la culandrera.” 
 
El de ajuera repitió, 
Dándole otro chaguarazo: 
“Allá va un nuevo bolazo 
Copo y se la gano en puerta 
A las mujeres que curan 
Se las llama curanderas.” 
 
No es güeno, dijo el cantor, 
Muchas manos en un plato 
Y diré al que ese barato 
Ha tomao de entrometido, 
Que no creía haber venido 
A hablar entre literatos. 
 
Y para seguir contando 
La historia de mi tutor, 
Le pediré a ese dotor 
Que en mi inorancia me deje, 
Pues siempre encuentra el que teje 
Otro mejor tejedor. 
 
Seguía enfermo, como digo, 
Cada vez más emperrao; 
Yo estaba ya acobardao 
Y lo espiaba dende lejos; 
Era la boca del viejo 
La boca de un condenao. 
 
Allá pasamos los dos 
Noches terribles de invierno: 
El maldecía al Padre Eterno 
Como a los Santos benditos, 
Pidiéndole al diablo a gritos 
Que lo llevara al infierno. 
 
Debe ser grande la culpa 
Que a tal punto mortifica; 
Cuando vía una reliquia 
Se ponía como azogado, 
Como si a un endemoniado 
Le echaran agua bendita. 
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Nunca me le puse a tiro, 
Pues era de mala entraña; 
Y viendo herejía tamaña, 
Si alguna cosa le daba, 
De lejos se la alcanzaba 
En la punta de una caña. 
 
“Será mejor”, decía yo, 
“Que abandonado lo deje, 
Que blasfeme y que se queje, 
Y que siga de esta suerte, 
Hasta que venga la muerte 
Y cargue con este hereje.” 
 
Cuando ya no pudo hablar 
Le até en la mano un cencerro, 
Y al ver cercano su entierro, 
Arañando las paredes, 
Espiró allí entre los perros 
Y este servidor de ustedes. 
 
 

Canto 17: 
 
Le cobré un miedo terrible 
Después que lo vi dijunto; 
Llamé al alcalde, y al punto 
Acompañado se vino 
De tres o cuatro vecinos 
A arreglar aquel asunto. 
 
“Anima bendita”, dijo 
Un viejo medio ladiao, 
“Que Dios lo haiga perdonao, 
Es todo cuanto deseo, 
Le conocí un pastoreo 
De terneritos robaos.” 
 
“Ansina es”, dijo el Alcalde; 
“Con eso empezó a poblar; 
Yo nunca podré olvidar 
Las travesuras que hizo; 
Hasta que al fin fue preciso 
Que le privasen carniar.” 
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“De mozo fue muy jinete: 
No lo bajaba un bagual; 
Pa ensillar un animal 
Sin necesitar de otro, 
Se encerraba en el corral, 
Y allí golpiaba el potro.” 
 
“Se llevaba mal con todos: 
Era su costumbre vieja 
El mesturar las ovejas, 
Pues al hacer el aparte 
Sacaba la mejor parte, 
Y después venía con quejas.” 
 
“Dios lo ampare al pobrecito”, 
Dijo en seguida un tercero. 
“Siempre robaba carneros; 
En eso tenía destreza: 
Enterraba las cabezas 
Y después vendía los cueros.” 
 
“¡Y qué costumbre tenía 
Cuando en el jogón estaba! 
Con el mate se agarraba 
Estando los piones juntos. 
“Yo tallo -decía- y apunto 
Y a ninguno convidaba.” 
 
“Si ensartaba algún asao 
¡Pobre! ¡como si lo viese!, 
Poco antes de que estuviese 
Primero lo maldecía, 
Luego después lo escupía 
Para que naides comiese.” 
 
“Quien le quitó esa costumbre 
De escupir el asador 
Fue un mulato resertor 
Que andaba de amigo suyo: 
Un diablo muy peliador 
Que le llamaban Barullo.” 
 
“Una noche que les hizo 
Como estaba acostumbrao, 
Se alzó el mulato enojao 
Y le gritó: ¡viejo indino, 
Yo te he de enseñar, cochino, 
A echar saliva al asao!” 
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“Lo saltó por sobre el juego 
Con el cuchillo en la mano; 
¡La pucha el pardo liviano! 
En la mesma atropellada 
Le largó una puñalada 
Que la quitó otro paisano. 
 
“Y ya caliente Barullo, 
Quiso seguir la chacota; 
Se le había erizao la mota 
Lo que empezó la reyerta: 
el viejo ganó la puerta 
Y apeló a las de gaviota.” 
 
“De esa costumbre maldita 
dende entonces se curó; 
A las casas no volvió: 
Se metió en un cicutal 
Y allí escondido pasó 
Esa noche sin cenar.” 
 
Esto hablaban los presentes, 
Y yo, que estaba a su lao 
Al oír lo que he relatao, 
Aunque él era un perdulario, 
Dije entre mí: “¡Qué rosario 
Le están lanzando al finao!” 
 
Luego comenzó el Alcalde 
A registrar cuanto había, 
Sacando mil chucherías 
Y guascas y trapos viejos, 
Temeridá de trebejos 
Que para nada servían. 
 
Salieron lazos, cabrestos, 
Coyundas y maniadores, 
Una punta de arriadores, 
Cinchones, maneas, torzales 
Una porción de bozales 
Y un montón de tiradores.  
 
Había riendas de domar 
Frenos, estribos quebraos; 
Bolas, espuelas, recaos, 
Unas pavas, unas ollas, 
Y un gran manojo de argollas 
De cinchas que había cortao. 
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Salieron varios cencerros, 
Alesnas, lonjas, cuchillos, 
Unos cuantos cojinillos 
Un alto de jergas viejas, 
Muchas botas desparejas 
Y una infinidá de anillos. 
 
Había tarros de sardinas, 
Unos cueros de venao, 
Unos ponchos aujeriaos, 
Y en tan tremendo entrevero 
Apareció hasta un tintero 
Que se perdió en el juzgao. 
 
Decía el alcalde muy serio: 
“es poco cuanto se diga; 
Había sido como hormiga. 
He de darle parte al juez. 
¡Y que me venga después 
Con que no se los persiga!” 
 
Yo estaba medio azorao 
De ver lo que sucedía; 
Entre ellos mesmos decían 
Que unas prendas eran suyas, 
Pero a mí me parecía 
que estas eran aleluyas. 
 
Y cuando ya no tuvieron 
Rincón donde registrar, 
Cansaos de tanto huroniar 
Y de trabajar en balde, 
“Vámosnos”, dijo el Alcalde, 
“Luego lo haré sepultar.” 
 
Y aunque mi padre no era 
El dueño de ese hormiguero, 
Él, allí muy cariñero, 
Me dijo con muy buen modo: 
“Vos serás heredero 
Y te harás cargo de todo.” 
 
“Se ha de arreglar este asunto 
Como es preciso que sea; 
Voy a nombrar albacea 
Uno de los circustantes; 
Las cosas no son como antes 
Tan enredadas y feas.” 
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“¡Bendito Dios!”, pensé yo, 
“Ando como un pordiosero, 
Y me nuembran heredero 
De toditas estas guascas. 
¡Quisiera saber primero 
Lo que se han hecho mis vacas!” 
 
 

Canto 18: 
 
Se largaron, como he dicho, 
A disponer el entierro; 
Cuando me acuerdo me aterro: 
Me puse a llorar a gritos 
Al verme allí tan solito 
Con el finao y los perros. 
 
Me saqué el escapulario, 
Se lo colgué al pecador, 
Y como hay en el señor 
Misericordia infinita, 
Rogué por la alma bendita 
Del que antes jue mi tutor. 
 
No se calmaba mi duelo 
De verme tan solitario; 
Ahí le champurrié un rosario 
Como si juera mi padre, 
besando el escapulario 
Que me había puesto mi madre. 
 
“Madre mía”, gritaba yo, 
“¿Dónde estarás padeciendo? 
El llanto que estoy virtiendo 
Lo redamarías por mí, 
Si vieras a tu hijo aquí 
Todo lo que está sufriendo.” 
 
Y mientras ansí clamaba 
Sin poderme consolar, 
Los perros, para aumentar 
Más mi miedo y mi tormento, 
En aquel mesmo momento 
Se pusieron a llorar. 
 

  



130  

 

Libre Dios a los presentes 
De que sufran otro tanto; 
Con el muerto y esos llantos 
Les juro que faltó poco 
Para que me vuelva loco 
En medio de tanto espanto. 
 
Decían entonces las viejas, 
Como que eran sabedoras, 
Que los perros cuando lloran 
Es porque ven al demonio; 
Yo créia en el testimonio 
Como cré siempre el que inora. 
 
Ahí dejé que los ratones 
Comieran el guasquerío 
Y como anda a su albedrío 
Todo el que güerfano queda, 
Alzando lo que era mío 
Abandoné aquella cueva. 
. . . . . . . . . . . . . .  
 
Supe después que esa tarde 
Vino un pión y lo enterró; 
Ninguno lo acompañó 
Ni lo velaron siquiera; 
Y al otro día amaneció 
Con una mano dejuera. 
 
Y me ha contao además 
El gaucho que hizo el entierro 
(Al recordarlo me aterro, 
Me da pavor este asunto) 
Que la mano del dijunto 
Se la había comido un perro. 
 
Tal vez yo tuve la culpa 
Porque de asustao me fui; 
Supe, después que volví, 
Y asigurárselos puedo, 
Que los vecinos, de miedo, 
No pasaban por allí. 
 
Hizo del rancho guarida 
La sabandija más sucia; 
El cuerpo se despeluza 
Y hasta la razón se altera: 
Pasaba la noche entera 
Chillando allí una lechuza. 
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Por mucho tiempo no pude 
Saber lo que me pasaba; 
Los trapitos con que andaba 
Eran puras hojarascas; 
Todas las noches soñaba 
Con viejos, perros y guascas. 
 
 

Canto 19: 
 
Anduve a mi voluntá, 
Como moro sin señor; 
Ese jue el tiempo mejor 
Que yo he pasado tal vez; 
De miedo de otro tutor, 
Ni aporté por lo del juez. 
 
“Yo cuidaré”, me había dicho, 
“De lo de tu propiedá: 
Todo se conservará, 
El vacuno y los rebaños, 
Hasta que cumplás 30 años, 
En que seás mayor de edá.” 
 
Y aguardando que llegase 
El tiempo que la ley fija, 
Pobre como lagartija 
Y sin respetar a naides, 
Anduve cruzando el aire 
Como bola sin manija. 
 
Me hice hombre de esa manera 
Bajo el más duro rigor; 
Sufriendo tanto dolor 
Muchas cosas aprendí; 
Y, por fin, vítima fui 
Del más desdichado amor. 
 
De tantas alternativas 
Esta es la parte peluda 
Infeliz y sin ayuda, 
Fue estremado mi delirio, 
Y causaban mi martirio 
Los desdenes de una viuda. 
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Llora el hombre ingratitudes 
Sin tener un jundamento; 
Acusa sin miramiento 
A la que el mal le ocasiona, 
Y tal vez en su persona 
No hay ningún merecimiento. 
 
Cuando yo más padecía 
La crueldá de mi destino, 
Rogando al poder divino 
Que del dolor me separe, 
Me hablaron de un adivino 
Que curaba esos pesares. 
 
Tuve recelos y miedos, 
Pero al fin me disolví: 
Hice coraje y me fui 
Donde el adivino estaba, 
Y por ver si me curaba, 
Cuanto llevaba le di. 
 
Me puse, al contar mis penas, 
Más colorao que un tomate, 
Y se me añudó el gaznate 
Cuando dijo el hermitaño: 
“Hermano, le han hecho daño 
Y se lo han hecho en un mate.” 
 
“Por verse libre de usté 
Lo habrán querido embrujar.” 
Después me empezó a pasar 
Una pluma de avestruz, 
Y me dijo: “De la Cruz 
Recebí el don de curar.” 
 
“Debés maldecir”, me dijo, 
“A todos tus conocidos; 
Ansina el que te ha ofendido 
Pronto estará descubierto, 
Y deben ser maldecidos 
Tanto vivos como muertos.” 
 
Y me recetó un hincao 
En un trapo de la viuda, 
Frente a una planta de ruda, 
Hiciera mis oraciones, 
Diciendo: “No tengás duda; 
Eso cura las pasiones.” 
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A la viuda, en cuanto pude, 
Un trapo le manotié; 
Busqué la ruda y al pie, 
Puesto en cruz, hice mi rezo; 
Pero, amigos, ni por eso 
De mis males me curé. 
 
Me recetó otra ocasión 
Que comiera abrojo chico; 
El remedio no me esplico, 
Mas, por desechar el mal, 
Al ñudo en un abrojal 
Fi a ensangrentarme el hocico. 
 
Y con tanta medecina 
Me parecía que sanaba; 
Por momentos se aliviaba 
Un poco mi padecer, 
Mas si a la viuda encontraba, 
Volvía la pasión a arder. 
 
Otra vez que consulté 
Su saber estrordinario, 
Recibió bien su salario, 
Y me recetó aquel pillo 
Que me colgase tres grillos 
Ensartaos como rosario. 
 
Por fin la última ocasión 
Que por mi mal lo fi a ver, 
Me dijo: “No, mi saber 
No ha perdido su virtú; 
Yo te daré la salú: 
No triunfará esa mujer.” 
 
“Y tené fe en el remedio, 
Pues la cencia no es chacota; 
De esto no entendés ni jota. 
Sin que ninguno sospeche, 
Cortále a un negro tres motas 
Y hacélas hervir en leche.” 
 
Yo andaba ya desconfiando 
De la curación maldita, 
Y dije: “Éste no me quita 
La pasión que me domina; 
Pues que viva la gallina, 
Aunque sea con la pepita.” 
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Ansí me dejaba andar, 
Hasta que, en una ocasión, 
El cura me echó un sermón, 
Para curarme sin duda, 
Diciendo que aquella viuda 
Era hija de confisión. 
 
Y me dijo estas palabras 
Que nunca las he olvidao: 
“Has de saber que el finao 
Ordenó en su testamento 
Que naides de casamiento 
Le hablara en lo sucesivo; 
Y ella prestó el juramento 
Mientras él estaba vivo.” 
 
“Y es preciso que lo cumpla, 
Porque ansí lo manda Dios; 
Es necesario que vos 
No la vuelvas a buscar, 
Porque si llega a faltar 
Se condenarán los dos.” 
 
Con semejante alvertencia 
Se completó mi redota; 
Le vi los pies a la sota, 
Y me le alejé a la viuda, 
Más curao que con la ruda, 
Con los grillos y las motas. 
 
Después me contó un amigo 
Que al juez le había dicho el cura 
Que yo era un cabeza dura 
Y que era un mozo perdido; 
Que me echaran del partido, 
Que no tenía compostura. 
 
Tal vez por ese consejo 
Y sin que más causa hubiera, 
Ni que otro motivo diera, 
Me agarraron redepente 
Y en el primer contingente 
Me echaron a la frontera. 
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De andar persiguiendo viudas 
Me he curao el deseo; 
En mil penurias me veo, 
Mas pienso volver tal vez 
A ver si sabe aquel juez 
Lo que se ha hecho de mi rodeo. 
 
 

Canto 20: 
 
Martín Fierro y sus dos hijos, 
Entre tanta concurrencia, 
Siguieron con alegría 
Celebrando aquella fiesta. 
Diez años, los más terribles, 
Había durado la ausencia, 
Y al hallarse nuevamente 
Era su alegría completa. 
En ese mesmo momento 
Uno que vino de ajuera, 
A tomar parte con ellos 
Suplicó que lo almitieran. 
Era un mozo forastero 
De muy regular presencia, 
Y hacía poco que en el pago 
Andaba dando sus güeltas. 
Asiguran algunos 
Que venía de la frontera; 
Que había pelao a un pulpero 
En las últimas carreras; 
Pero andaba despilchao, 
No tráia una prenda güena: 
Un recadito cantor 
Daba fe de sus pobrezas. 
Le pidió la bendición 
Al que causaba la fiesta 
Y, sin decirles su nombre, 
Les declaró con franqueza 
Que el nombre de Picardía 
Es el único que lleva. 
Y para contar su historia 
A todos pide licencia, 
Diciéndoles que en seguida 
Iban a saber quien era. 
Tomó al punto la guitarra, 
La gente se puso atenta, 
Y ansí cantó Picardía  
En cuanto templó las cuerdas.  
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Canto 21: 

 
Picardía 

 
Voy a contarles mi historia 
(Perdónenme tanta charla), 
Y les diré al principiarla, 
Aunque es triste hacerlo ansí: 
A mi madre la perdí 
Antes de saber llorarla. 
 
Me quedé en el desamparo,  
Y al hombre que me dio el ser 
No lo pude conocer; 
Ansí, pues, dende chiquito, 
Volé como el pajarito 
En busca de qué comer. 
 
O por causa del servicio,  
Que tanta gente destierra, 
O por causa de la guerra, 
Que es causa bastante seria, 
Los hijos de la miseria 
Son muchos en esta tierra. 
 
Ansí, por ella empujado, 
No sé las cosas que haría, 
Y aunque con vergüenza mía, 
Debo hacer esta alvertencia: 
Siendo mi madre Inocencia, 
Me llamaban Picardía. 
 
Me llevó a su lado un hombre 
Para cuidar las ovejas, 
Pero todo el día eran quejas 
Y guascazos a lo loco, 
Y no me daba tampoco 
Siquiera unas jergas viejas. 
 
Dende la alba hasta la noche, 
En el campo me tenía; 
Cordero que se moría 
Mil veces me sucedió 
Los caranchos lo comían, 
Pero lo pagaba yo. 
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De trato tan rigoroso 
Muy pronto me acobardé; 
El bonete me apreté 
Buscando los mejores fines, 
Y con unos volantines 
Me fui para Santa Fe. 
 
El pruebista principal 
A enseñarme me tomó, 
Y ya iba aprendiendo yo 
A bailar en la maroma, 
Mas me hicieron una broma 
Y aquello me indijustó. 
 
Una vez que iba bailando, 
Porque estaba el calzón roto, 
Armaron tanto alboroto 
Que me hicieron perder pie; 
De la cuerda me largué 
Y casi me descogoto. 
 
Ansí me encontré de nuevo 
Sin saber dónde meterme, 
Y ya pensaba volverme 
Cuando, por fortuna mía, 
Me salieron unas tías 
Que quisieron recogerme. 
 
Con aquella parentela, 
Para mí desconocida, 
Me acomodé ya en seguida, 
Y eran muy buenas señoras; 
Pero las más rezadoras 
Que he visto en toda mi vida. 
 
Con el toque de oración 
Ya principiaba el rosario; 
Noche a noche un calendario 
Tenían ellas que decir, 
Y a rezar solían venir 
Muchas de aquel vecindario. 
 
Lo que allí me aconteció 
Siempre lo he de recordar, 
Pues me empiezo a equivocar 
Y a cada paso refalo, 
Como si me entrara el Malo 
Cuanto me hincaba a rezar 
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Era como tentación 
Lo que yo esperimenté, 
Y jamás olvidaré 
Cuanto tuve que sufrir, 
Porque no podía decir 
“Artículos de la Fe”. 
 
Tenía al lao una mulata 
Que era nativa de allí; 
Se hincaba cerca de mí 
Como el ángel de la guarda; 
¡Pícara!, y era la parda 
La que me tentaba ansí. 
 
“Rezá”, me dijo mi tía, 
“Artículos de la Fe”. 
Quise hablar y me atoré; 
La dificultá me aflige; 
Miré a la parda, y ya dije: 
“Artículos de Santa Fe”. 
 
Me acomodó el coscorrón 
Que estaba viendo venir, 
Yo me quise corregir, 
A la mulata miré 
Y otra vez volví a decir: 
“Artículos de Santa Fe”. 
 
Sin dificultá ninguna 
Rezaba todito el día, 
Y a la noche no podía 
Ni con un trabajo inmenso; 
Es por eso que yo pienso 
Que alguno me tentaría. 
 
Una noche de tormenta 
Vi a la parda y me entró chucho; 
Los ojos, me asusté mucho, 
Eran como refocilo: 
Al nombrar a San Camilo, 
Le dije San Camilucho. 
 
Esta me da con el pie, 
Aquella otra con el codo: 
¡Ah, viejas, por ese modo, 
Aunque de corazón tierno, 
Yo las mandaba al infierno 
Con oraciones y todo! 
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Otra vez, que como siempre 
La parda me perseguía, 
Cuando yo acordé, mis tías 
Me habían sacao un mechón 
Al pedir la estirpación 
De todas las herejías. 
 
Aquella parda maldita 
Me tenía medio afligido, 
Y ansí; me había sucedido 
Que, al decir “estirpación”, 
Le acomodé “entripación” 
Y me cayeron sin ruido. 
 
El recuerdo y el dolor 
Me duraron muchos días; 
Soñé con las herejías 
Que andaban por estirpar 
Y pedía siempre al rezar 
La estirpación de mis tías. 
 
Y dale siempre rosarios, 
Noche a noche sin cesar; 
Dale siempre barajar 
Salves, trisagios y credos; 
Me aburrí de esos enriedos 
Y al fin me mandé mudar.  
 
 

Canto 22: 
 
Anduve como pelota, 
Y más pobre que una rata: 
Cuando empecé a ganar plata 
Se armó no sé que barullo: 
Yo dije: a tu tierra, grullo, 
Aunque sea con una pata. 
 
Eran duros y bastantes 
Los años que allá pasaron; 
Con lo que ellos me enseñaron 
Formaba mi capital; 
Cuanto vine, me enrolaron 
En la Guardia Nacional. 
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Me había ejercitao al naipe, 
El juego era mi carrera; 
Hice alianza verdadera 
Y arreglé una trapisonda 
Con el dueño de una fonda 
Que entraba en la peladera. 
 
Me ocupaba con esmero 
En floriar una baraja; 
El la guardaba en la caja 
En paquetes, como nueva; 
Y la media arroba lleva 
Quien conoce la ventaja. 
 
Comete un error inmenso 
Quien de la suerte presuma; 
Otro más hábil lo fuma, 
En un dos por tres lo pela, 
Y lo larga que no vuela, 
Porque le falta una pluma. 
 
Con un socio que lo entiende 
Se arman partidas muy güenas; 
Queda allí la plata ajena, 
Quedan prendas y botones: 
Siempre cain a esas riuniones 
Zonzos con las manos llenas. 
 
Hay muchas trampas legales, 
Recursos del jugador; 
No cualquiera es sabedor 
A lo que un naipe se presta: 
Con una cincha bien puesta 
Se la pega uno al mejor. 
 
Deja a veces ver la boca, 
Haciendo el que se descuida; 
Juega el otro hasta la vida 
Y es siguro que se ensarta, 
Porque uno muestra una carta 
Y tiene otra prevenida. 
 
Al monte, las precauciones 
No han de olvidarse jamás; 
Debe afirmarse además 
Los dedos para el trabajo, 
Y buscar asiento bajo 
Que le dé la luz de atrás. 
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Pa tayar, tome la luz; 
Dé la sombra al alversario; 
Acomódese al contrario 
En todo juego cartiao: 
Tener ojo ejercitao 
Es siempre muy necesario. 
 
El contrario abre los suyos, 
Pero nada ve el que es ciego: 
Dándole soga, muy luego 
Se deja pescar el tonto; 
Todo chapetón cree pronto 
Que sabe mucho en el juego. 
 
Hay hombres muy inocentes 
Y que a las carpetas van; 
Cuando azariados están, 
Les pasa infinitas veces, 
Pierden en puertas y en treses, 
Y dándoles mamarán. 
 
El que no sabe no gana 
Aunque ruegue a Santa Rita; 
En la carpeta a un mulita 
Se le conoce al sentarse, 
Y conmigo era matarse: 
No podían ni a la manchita. 
 
En el nueve y otros juegos 
Llevo ventaja y no poca, 
Y siempre que dar me toca 
El mal no tiene remedio, 
Porque sé sacar del medio 
Y sentar la de la boca. 
 
En el truco, al más pintao 
Solía ponerlo en apuro; 
Cuando aventajar procuro, 
Sé tener, como fajadas, 
Tiro a tiro el as de espadas, 
O flor, o envite siguro. 
 
Yo sé defender mi plata 
Y lo hago como el primero: 
El que ha de jugar dinero 
Preciso es que no se atonte; 
Si se armaba una de monte, 
Tomaba parte el fondero. 
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Un pastel, como un paquete, 
Sé llevarlo con limpieza; 
Dende que a salir empiezan 
No hay carta que no recuerde; 
Sé cuál se gana o se pierde 
En cuanto cain en la mesa. 
 
También por estas jugadas 
Suele uno verse en aprietos; 
Mas yo no me comprometo 
Porque sé hacerlo con arte, 
Y aunque les corra el descarte 
No se descubre el secreto. 
 
Si me llamaban al dao, 
Nunca me solía faltar 
Un cargado que largar, 
Un cruzao para el más vivo, 
Y hasta atracarles un chivo 
Sin dejarlos maliciar. 
 
Cargaba bien una taba, 
Porque la sé manejar; 
No era manco en el billar, 
Y por fin de lo que esplico, 
Digo que hasta con pichicos 
Era capaz de jugar. 
 
Es un vicio de mal fin 
El de jugar, no lo niego; 
Todo el que vive del juego 
Anda a la pesca de un bobo, 
Y es sabido que es un robo  
Ponerse a jugarle a un ciego. 
 
Y esto digo claramente 
Porque he dejao de jugar; 
Y le puedo asigurar, 
Como que fui del oficio: 
Más cuesta aprender un vicio 
Que aprender a trabajar. 
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Canto 23: 
 
Un nápoles mercachifle 
Que andaba con un arpista, 
Cayó también en la lista 
Sin dificultá ninguna: 
Lo agarré a la treinta y una 
Y le daba bola vista. 
 
Se vino haciendo el chiquito, 
Por sacarme esa ventaja; 
En el pantano se encaja, 
Aunque robo se le hacía; 
Lo cegó Santa Lucía 
Y desocupó las cajas. 
 
¡Lo hubieran visto afligido 
Llorar por las chucherías! 
“Me gañao con picardía”, 
Decía el gringo y lagrimiaba, 
Mientras yo en un poncho alzaba 
Todita su merchería. 
 
Quedó allí aliviao del peso 
Sollozando sin consuelo; 
Había caído en el anzuelo, 
Tal vez porque era domingo, 
Y esa calidá de gringo 
No tiene santo en el cielo. 
 
Pero poco aproveché 
De fatura tan lucida; 
El diablo no se descuida, 
Y a mí me seguía la pista 
Un ñato muy enredista 
Que era Oficial de partida. 
 
Se me presentó a esigir 
La multa en que había incurrido, 
Que el juego estaba prohibido, 
Que iba a llevarme al cuartel 
Tuve que partir con él 
Todo lo que había alquirido. 
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Empecé a tomarlo entre ojos 
Por esa albitrariedá; 
Yo había ganao, es verdá, 
Con recursos, eso sí; 
Pero él me ganaba a mí 
Fundao en su autoridá. 
 
Decían que por un delito 
Mucho tiempo anduvo mal; 
Un amigo servicial 
Lo compuso con el Juez, 
Y poco tiempo después 
Lo pusieron de Oficial. 
 
En recorrer el partido 
Continuamente se empleaba; 
Ningún malevo agarraba, 
Pero tráia en un carguero 
Gallinas, pavos, corderos 
Que por ahí recoletaba. 
 
No se debía permitir 
El abuso a tal estremo. 
Mes a mes hacía lo mesmo, 
Y ansí decía el vecindario: 
“Este ñato perdulario 
Ha resucitao el diezmo.” 
 
La echaba de guitarrero 
Y hasta de concertador: 
Sentao en el mostrador 
Lo hallé una noche cantando 
Y le dije: “Co...mo...quiando 
Con ganas de oír un cantor.” 
 
Me echó el ñato una mirada 
Que me quiso devorar, 
Mas no dejó de cantar 
Y se hizo el desentendido; 
Pero ya había conocido 
Que no lo podía pasar. 
 
Una tarde que me hallaba 
De visita... vino el ñato, 
Y para darle un mal rato 
Dije juerte: “Ña...to...ribia, 
No cebe con la agua tibia”,  
Y me la entendió el mulato. 
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Era el todo en el Juzgao, 
Y como que se achocó, 
Ahí no más me contestó: 
“Cuanto el caso se presiente 
Te he de hacer tomar caliente, 
Y has de saber quién soy yo.” 
 
Por causa de una mujer 
Se enredó más la cuestión; 
Le tenía el ñato afición; 
Ella era mujer de ley, 
Moza con cuerpo de güey, 
Muy blanda de corazón. 
 
La hallé una vez de amasijo; 
Estaba hecha un embeleso, 
Y le dije: “Me intereso 
En aliviar sus quehaceres, 
Y ansí, señora, si quiere 
Yo le arrimaré los güesos.” 
 
Estaba el ñato presente 
Sentado como de adorno; 
Por evitar un trastorno 
Ella, al ver que se dijusta, 
Me contestó: “Si usté gusta, 
Arrímelos junto al horno.” 
 
Ahí se enredó la madeja 
Y su enemistá conmigo; 
Se declaró mi enemigo, 
Y, por aquel cumplimiento, 
Ya sólo buscó el momento 
De hacerme dar un castigo. 
 
Yo vía que aquel maldito 
Me miraba con rencor, 
Buscando el caso mejor 
De poderme echar el pial; 
Y no vive más el lial 
Que lo que quiere el traidor. 
 
No hay matrero que no caiga, 
Ni arisco que no se amanse; 
Ansí, yo, dende aquel lance, 
No salía de algún rincón, 
Tirao como el San Ramón 
Después que se pasa el trance. 
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Canto 24: 
 

Me le escapé con trabajo 
En diversas ocasiones; 
Era de los adulones; 
Me puso mal con el Juez; 
Hasta que al fin una vez 
Me agarró en las eleciones. 
 
Ricuerdo que esa ocasión 
Andaban listas diversas; 
Las opiniones dispersas 
No se podían arreglar: 
Decían que el Juez, por triunfar, 
Hacía cosas muy perversas. 
 
Cuando se riunió la gente 
Vino a proclamarla el ñato, 
Diciendo con aparato 
“Que todo andaría mal, 
Si pretendía cada cual 
Votar por un candilato.” 
 
Y quiso al punto quitarme 
La lista que yo llevé, 
Mas yo se la mesquiné, 
Y ya me gritó: “¡Anarquista! 
Has de votar por la lista 
Que ha mandao el Comiqué.” 
 
Me dio vergüenza de verme 
Tratado de esa manera; 
Y como si uno se altera 
Ya no es fácil que se ablande, 
Le dije: “Mande el que mande, 
Yo he de votar por quien quiera.” 
 
“En las carpetas de juego 
Y en la mesa eletoral, 
A todo hombre soy igual, 
Respeto al que me respeta, 
Pero el naipe y la boleta 
Naides me lo ha de tocar.” 
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Ahí no más ya me cayó 
A sable la polecía; 
Aunque era una picardía 
Me decidí a soportar, 
Y no los quise peliar 
Por no perderme ese día. 
 
Atravesao me agarró 
Y se aprovechó aquel ñato; 
Dende que sufrí ese trato 
No dentro donde no quepo; 
Fi a jinetiar en el cepo 
Por cuestión de candilatos 
 
Injusticia tan notoria 
No la soporté de flojo; 
Una venda de mis ojos 
Vino el suceso a voltiar: 
Vi que teníamos que andar 
Como perro con tramojo. 
 
Dende aquellas eleciones 
Se siguió el batiburrillo; 
Aquél se volvió un ovillo 
Del que no había ni noticia, 
¡Es señora la justicia.. 
Y anda en ancas del más pillo!  
 
 

Canto 25: 
 

Después de muy pocos días, 
Tal vez por no dar espera 
Y que alguno no se juera, 
Hicieron citar la gente, 
Pa riunir un contingente 
Y mandar a la frontera. 
 
Se puso arisco el gauchaje: 
La gente está acobardada; 
Salió la partida armada 
Y trujo como perdices 
Unos cuantos infelices 
Que entraron en la voltiada. 
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Decía el ñato con soberbia: 
¡Esta es una gente indina; 
Yo los rodié a la sordina: 
No pudieron escapar; 
Y llevaba orden de arriar 
Todito lo que camina.” 
 
Cuando vino el Comendante 
Dijeron: “¡Dios nos asista!” 
Llegó les clavó la vista 
(Yo estaba haciéndome el zonzo); 
Le echó a cada uno un responso 
Y ya lo plantó en la lista. 
 
“¡Cuadráte!”, le dijo a un negro. 
“Te estás haciendo el chiquito, 
Cuando sos el más maldito 
Que se encuentra en todo el pago. 
Un servicio es el que te hago, 
Y por eso te remito.” 
 

A otro 
 
“Vos no cuidás tu familia 
Ni le das los menesteres; 
Visitás otras mujeres, 
Y es preciso, calavera, 
Que aprendás en la frontera 
A cumplir con tus deberes.” 
 

A otro 
 
“Vos también sos trabajoso; 
Cuando es preciso votar 
Hay que mandarte llamar 
Y siempre andás medio alzao; 
Sos un desubordinao, 
Y yo te voy a filiar.” 
 

A otro 
 
“¿Cuánto tiempo hace que vos 
Andás en este partido? 
¿Cuántas veces has venido 
A la citación del Juez? 
No te he visto ni una vez: 
Has de ser algún perdido.” 
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A otro 
 
“Este es otro barullero 
Que pasa en la pulpería 
Predicando noche y día 
Y anarquizando a la gente: 
Irás en el contingente 
Por tamaña picardía.” 
 

A otro 
 
“Dende la anterior remesa 
Vos andás medio perdido; 
La autoridá no ha podido 
Jamás hacerte votar: 
Cuando te mandan llamar 
Te pasás a otro partido.” 
 

A otro 
 
“Vos siempre andás de florcita: 
No tenés renta ni oficio; 
No has hecho ningún servicio; 
No has votado ni una vez. ¡Marchá!... para que dejés 
De andar haciendo perjuicio.” 
 

A otro 
 
“Dame vos tu papeleta: 
Yo te la voy a tener. 
Esta queda en mi poder; 
Después la recogerás, 
Y ansí, si te resertás, 
Todos te puedan prender.” 
 

A otro 
 
“Vos, porque sos ecetuao, 
Ya te querés sulevar; 
No vinistes a votar 
Cuando hubieron eleciones; 
No te valdrán ececiones: 
¡Yo te voy a enderezar!” 
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Y a éste por este motivo 
Y a otro por otra razón, 
Toditos, en conclusión, 
Sin que escapara ninguno, 
Jueron pasando uno a uno 
A juntarse en un rincón. 
 
Y allí las pobres hermanas, 
Las madres y las esposas 
Redamaban cariñosas 
Sus lágrimas de dolor; 
Pero gemidos de amor 
No remedian estas cosas. 
 
Nada importa que una madre 
Se desespere o se queje, 
Que un hombre a su mujer deje 
En el mayor desamparo; 
Hay que callarse, o es claro 
Que lo quiebran por el eje. 
 
Dentran después a empeñarse 
Con este o aquel vecino; 
Y, como en el masculino, 
El que menos corre, vuela, 
Deben andar con cautela 
Las pobres, me lo imagino. 
 
Muchas al Juez acudieron, 
Por salvar de la jugada; 
Él les hizo una cuerpiada, 
Y, por mostrar su inocencia, 
Les dijo: “Tengan pacencia 
Pues yo no puedo hacer nada.” 
 
Ante aquella autoridá 
Permanecían suplicantes, 
Y, después de hablar bastante, 
“Yo me lavo”; dijo el Juez, 
“Como Pilatos los pies: 
Esto lo hace el Comendante.” 
 
De ver tanto desamparo 
El corazón se partía; 
Había madre que salía 
Con dos; tres hijos o más, 
Por delante y por detrás, 
Y las maletas vacías. 
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“¿Donde irán”, pensaba yo, 
A perecer de miseria? 
Las pobres, si de esta feria 
Hablan mal, tienen razón; 
Pues hay bastante materia 
Para tan justa aflición.”  
 
 

Canto 26: 
 
Cuando me llegó mi turno 
Dije entre mí: “Ya me toca”, 
Y aunque mi falta era poca 
No sé por que me asustaba; 
Les asiguro que estaba 
Con el Jesús en la boca. 
 
Me dijo que yo era un vago, 
Un jugador, un perdido; 
Que dende que fi al partido 
Andaba de picaflor; 
Que había de ser un bandido 
Como mi antesucesor. 
 
Puede que uno tenga un vicio 
Y que de él no se reforme, 
Mas naides está conforme 
Con recebir ese trato: 
Yo conocí que era el ñato 
Quien le había dao los informes. 
 
Me dentró curiosidá, 
Al ver que de esa manera 
Tan siguro me dijera 
Que jue mi padre un bandido; 
Luego, lo habrá conocido, 
Y yo inoraba quién era. 
 
Me empeñé en aviriguarlo; 
Promesas hice a Jesús; 
Tuve por fin una luz 
Y supe con alegría 
Que era el autor de mis días 
El guapo Sargento Cruz. 
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Yo conocía bien su historia 
Y la tenía muy presente: 
Sabía que Cruz, bravamente, 
Yendo con una partida, 
Había jugado la vida 
Por defender a un valiente. 
 
Y hoy ruego a mi Dios piadoso 
Que lo mantenga en su gloria; 
Se ha de conservar su historia 
En el corazón del hijo; 
El al morir me bendijo 
Yo bendigo su memoria. 
 
Yo juré tener enmienda 
Y lo conseguí de veras; 
Puedo decir ande quiera 
Que, si faltas he tenido, 
De todas me he corregido 
Dende que supe quién era. 
 
El que sabe ser güen hijo 
A los suyos se parece; 
Y aquel que a su lado crece 
Y a su padre no hace honor, 
Como castigo merece  
De la desdicha el rigor. 
 
Con un empeño costante 
Mis faltas supe enmendar; 
Todo conseguí olvidar, 
Pero, por desgracia mía, 
El nombre de Picardía 
No me lo pude quitar. 
 
Aquel que tiene güen nombre 
Muchos dijustos se ahorra, 
Y entre tanta mazamorra 
No olviden esta alvertencia: 
Aprendí por esperencia 
Que el mal nombre no se borra.  
 
 

Canto 27: 
 
He servido en la frontera 
En un cuerpo de milicias; 
No por razón de justicia 
Como sirve cualesquiera. 
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La bolilla me tocó 
De ir a pasar malos ratos 
Por la facultá del ñato, 
Que tanto me persiguió. 
 
Y sufrí en aquel infierno 
Esa dura penitencia, 
Por una malaquerencia 
De un oficial subalterno. 
 
No repetiré las quejas 
De lo que se sufre allá: 
Son cosas muy dichas ya 
Y hasta olvidadas, de viejas. 
 
Siempre el mesmo trabajar, 
Siempre el mesmo sacrificio, 
Es siempre el mesmo servicio, 
Y el mesmo nunca pagar. 
 
Siempre cubiertos de harapos, 
Siempre desnudos y pobres, 
Nunca le pagan un cobre 
Ni le dan jamás un trapo. 
 
Sin sueldo y sin uniforme 
Lo pasa uno aunque sucumba: 
Confórmese con la tumba; 
Y si no... no se conforme. 
 
Pues si usté se ensoberbece 
O no anda muy voluntario, 
Le aplican un novenario 
De estacas... que lo enloquecen. 
 
Andan como pordioseros 
Sin que un peso los alumbre, 
Porque han tomao la costumbre 
De deberle años enteros. 
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Siempre hablan de lo que cuesta; 
Que allá se gasta un platal: 
¡Pues yo no he visto ni un rial 
En lo que duró la fiesta! 
 
Es servicio estrordinario 
Bajo el jusil y la vara, 
Sin que sepamos qué cara 
Le ha dao Dios al Comisario. 
 
Pues si va a hacer la revista 
Se vuelve como una bala: 
Es lo mesmo que luz mala 
Para perderse de vista. 
 
Y de yapa cuando va, 
Todo parece estudiao: 
Van con meses atrasaos 
De gente que ya no está. 
 
Pues si adrede que lo hagan, 
Podrán hacerlo mejor: 
Cuando cai, cai con la paga 
Del contingente anterior. 
 
Porque son como sentencia 
Para buscar al ausente,  
Y el pobre que está presente 
Que perezca en la endigencia. 
 
Hasta que, tanto aguantar 
El rigor con que lo tratan 
O se resierta, o lo matan, 
O lo largan sin pagar. 
 
De ese modo es el pastel, 
Porque el gaucho, ya es un hecho, 
No tiene ningún derecho, 
Ni naides vuelve por él. 
 
¡La gente vive marchita! 
Si viera cuando echan tropa: 
Les vuela a todos la ropa 
Que parecen banderitas. 
 
De todos modos lo cargan, 
Y al cabo de tanto andar, 
Cuando lo largan, lo largan 
Como pa echarse a la mar. 
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Si alguna prenda le han dao 
Se la vuelven a quitar: 
Poncho, caballo, recao, 
Todo tiene que dejar. 
 
Y esos pobres infelices, 
Al volver a su destino, 
Salen como unos Longinos 
Sin tener con que cubrirse. 
 
A mí me daba congojas 
El mirarlos de ese modo, 
Pues el más aviao de todos 
Es un perejil sin hojas. 
 
Aura poco ha sucedido, 
Con un invierno tan crudo, 
Largarlos a pie y desnudos 
Pa volver a su partido. 
 
Y tan duro es lo que pasa 
Que, en aquella situación, 
Les niegan un mancarrón 
Para volver a su casa. 
 
¡Lo tratan como a un infiel! 
Completan su sacrificio 
No dándole ni un papel 
Que acredite su servicio. 
 
Y tiene que regresar 
Más pobre de lo que jue; 
Por supuesto, a la mercé 
Del que lo quiere agarrar. 
 
Y no averigüe después 
De los bienes que dejó: 
De hambre, su mujer vendió 
Por dos lo que vale diez. 
 
Y como están convenidos 
A jugarle manganeta, 
A reclamar no se meta, 
Porque ése es tiempo perdido. 
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Y luego, si a alguna estancia 
A pedir carne se arrima, 
Al punto le cain encima 
Con la ley de la vagancia. 
 
Y ya es tiempo, pienso yo, 
De no dar más contingente: 
Si el Gobierno quiere gente, 
Que la pague y se acabó. 
 
Y saco así en conclusión, 
En medio de mi inorancia, 
Que aquí el nacer en estancia 
Es como una maldición. 
 
Y digo, aunque no me cuadre 
Decir lo que naides dijo: 
La Provincia es una madre 
Que no defiende a sus hijos. 
 
Mueren en alguna loma 
En defensa de la ley, 
O andan lo mesmo que el güey, 
Arando pa que otros coman. 
 
Y he de decir ansí mismo 
Porque de adentro me brota 
Que no tiene patriotismo 
Quien no cuida al compatriota. 
 
 

Canto 28: 
 

Se me va por donde quiera 
Esta lengua del demonio. 
Voy a darles testimonio 
De lo que vi en la frontera. 
 
Yo sé que el único modo, 
A fin de pasarlo bien, 
Es decir a todo amén, 
Y jugarle risa a todo. 
 
El que no tiene colchón 
En cualquier parte se tiende: 
El gato busca el jogón 
Y ese es mozo que lo entiende. 
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De aquí comprenderse debe, 
Aunque yo hable de este modo, 
Que uno busca su acomodo 
Siempre lo mejor que puede. 
 
Lo pasaba como todos 
Este pobre penitente; 
Pero salí de asistente, 
Y mejoré en cierto modo. 
 
Pues aunque esas privaciones 
Causen desesperación, 
Siempre es mejor el jogón 
De aquel que carga galones. 
 
De entonces en adelante 
Algo logré mejorar, 
Pues supe hacerme lugar 
Al lado del ayudante. 
 
El se daba muchos aires: 
Pasaba siempre leyendo; 
Decían que estaba aprendiendo 
Pa recebirse de flaire. 
 
Aunque lo pifiaban tanto, 
Jamás lo vi dijustao; 
Tenía los ojos paraos 
Como los ojos de un santo. 
 
Muy delicao, dormía en cuja; 
Y no sé por qué sería, 
La gente lo aborrecía 
Y le llamaban La Bruja. 
 
Jamás hizo otro servicio 
Ni tuvo más comisiones 
Que recebir las raciones 
De víveres y de vicios. 
 
Yo me pasé a su jogón 
Al punto que me sacó, 
Y ya con él me llevó 
A cumplir su comisión. 
 
Estos diablos de milicos 
De todo sacan partido: 
Cuando nos vían riunidos 
Se limpiaban los hocicos. 
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Y decían en los jogones 
Como por chocarrería: 
“Con la Bruja y Picardía 
Van a andar bien las raciones.” 
 
A mí no me jue tan mal, 
Pues mi oficial se arreglaba; 
Les diré lo que pasaba 
Sobre este particuIar. 
 
Decían que estaba de acuerdo 
La Bruja y el provedor, 
Y que recebía lo pior; 
Puede ser, pues no era lerdo. 
 
Que a más en la cantidá 
Pegaba otro dentellón,  
Y que por cada ración 
Le entregaban la mitá; 
 
Y que esto lo hacía del modo 
Como lo hace un hombre vivo: 
Firmando luego el recibo, 
Ya se sabe, por el todo. 
 
Pero esas murmuraciones 
No faltan en campamento. 
Déjenme seguir mi cuento, 
O historia de las raciones. 
 
La Bruja las recebía, 
Como se ha dicho, a su modo; 
Las cargábamos, y todo 
Se entriega en la mayoría. 
 
Sacan allí en abundancia 
Lo que les toca sacar, 
Y es justo que han de dejar 
Otro tanto de ganancia. 
 
Van luego a la compañía; 
Las recibe el Comendante, 
El que, de un modo abundante, 
Sacaba cuanto quería. 
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Ansí la cosa liviana 
Va mermada, por supuesto; 
Luego se le entrega el resto 
Al oficial de semana. 
¿Araña, quien te arañó? 
Otra araña como yo. 
 
Este le pasa al sargento 
Aquello tan reducido, 
Y, como hombre prevenido, 
Saca siempre con aumento. 
 
Esta relación no acabo 
Si otra menudencia ensarto, 
El sargento llama al cabo 
Para encargarle el reparto. 
 
El también saca primero 
Y no se sabe turbar: 
Naides le va a aviriguar 
Si ha sacado más o menos. 
 
Y sufren tanto bocao 
Y hacen tantas estaciones, 
Que ya casi no hay raciones 
Cuando llegan al soldao. 
 
¡Todo es como pan bendito! 
Y sucede de ordinario 
Tener que juntarse varios 
Para hacer un pucherito. 
 
Dicen que las cosas van 
Con arreglo a la ordenanza. 
¡Puede ser! pero no alcanzan; 
¡Tan poquito es lo que dan! 
 
Algunas veces, yo pienso, 
Y es muy justo que lo diga, 
Sólo llegaban las migas 
Que habían quedao en los lienzos. 
 
Y esplican aquel infierno 
En que uno está medio loco 
Diciendo que dan tan poco 
Porque no paga el Gobierno. 
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Pero eso yo no lo entiendo, 
Ni a aviriguarlo me meto; 
Soy inorante completo 
Nada olvido y nada apriendo. 
 
Tiene uno que soportar 
El tratamiento más vil: 
A palos en lo civil 
A sable en lo militar. 
 
El vistuario es otro infierno; 
Si lo dan, llega a sus manos 
En invierno el de verano, 
Y en el verano el de invierno. 
 
Y yo el motivo no encuentro 
Ni la razón que esto tiene, 
Mas dicen que eso ya viene 
Arreglao dende adentro. 
 
Y es necesario aguantar 
El rigor de su destino; 
El gaucho no es argentino 
Sino pa hacerlo matar. 
 
Ansí ha de ser, no lo dudo; 
Y por eso decía un tonto: 
“Si los han de matar pronto, 
Mejor es que estén desnudos,” 
 
Pues esa miseria vieja 
No se remedia jamás; 
Todo el que viene detrás 
Como la encuentra la deja. 
 
Y se hallan hombres tan malos 
Que dicen de güena gana: 
“El gaucho es como la lana: 
Se limpia y compone a palos.” 
 
Y es forzoso el soportar 
Aunque la copa se enllene; 
Parece que el gaucho tiene 
Algún pecao que pagar. 
 
 

  



161  

 

Canto 29: 
 
Esto contó Picardía 
Y después guardó silencio, 
Mientras todos celebraban 
Con placer aquel encuentro. 
 
Mas una casualidá 
Como que nunca anda lejos, 
Entre tanta gente blanca 
Llevó también a un moreno, 
Presumido de cantor 
Y que se tenía por güeno. 
 
Y como quien no hace nada, 
O se descuida de intento, 
Pues siempre es muy conocido 
Todo aquel que busca pleito, 
Se sentó con toda calma, 
Echó mano al estrumento 
Y ya le pegó un ragido: 
Era fantástico el negro; 
Y para no dejar dudas, 
Medio se compuso el pecho. 
 
Todo el mundo conoció 
La intención de aquel moreno: 
Era claro el desafío 
Dirigido a Martín Fierro, 
Hecho con toda arrogancia, 
De un modo muy altanero. 
 
Tomó Fierro la guitarra, 
Pues siempre se halla dispuesto, 
Y ansí cantaron los dos, 
En medio de un gran silencio:  
 

Canto 30: 
 

Martín Fierro 
 
Mientras suene el encordao, 
Mientras encuentre el compás 
Yo no he de quedarme atrás 
Sin defender la parada, 
Y he jurado que jamás 
Me la han de llevar robada. 
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Atiendan, pues, los oyentes 
Y cáyense los mirones; 
A todos pido perdones, 
Pues a la vista resalta 
Que no está libre de falta 
Quien no está de tentaciones. 
 
A un cantor le llaman güeno 
Cuando es mejor que los piores; 
Y sin ser de los mejores, 
Encontrándose dos juntos, 
Es deber de los cantores 
El cantar de contrapunto. 
 
El hombre debe mostrarse 
Cuando la ocasión le llegue; 
Hace mal el que se niegue, 
Dende que lo sabe hacer; 
Y muchos suelen tener 
Vanagloria en que los rueguen. 
 
Cuando mozo fui cantor 
(Es una cosa muy dicha); 
Mas la suerte se encapricha 
Y me persigue costante: 
De ese tiempo en adelante 
Canté mis propias desdichas. 
 
Y aquellos años dichosos 
Trataré de recordar; 
Veré si puedo olvidar 
Tan desgraciada mudanza, 
Y quien se tenga confianza 
Tiemple, y vamos a cantar. 
 
Tiemple y cantaremos juntos; 
Trasnochadas no acobardan. 
Los concurrentes aguardan, 
Y porque el tiempo no pierdan, 
Haremos gemir las cuerdas 
Hasta que las velas no ardan. 
 
Y el cantor que se presiente, 
Que tenga o no quien lo ampare, 
No espere que yo dispare 
Aunque su saber sea mucho: 
Vamos en el mesmo pucho 
A prenderle hasta que aclare. 
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Y seguiremos si gusta 
Hasta que se vaya el día; 
Era la costumbre mía 
Cantar las noches enteras: 
Había entonces, donde quiera, 
Cantores de fantasía. 
 
Y si alguno no se atreve 
A seguir la caravana, 
O si cantando no gana, 
Se lo digo sin lisonja: 
Haga sonar una esponja 
O ponga cuerdas de lana. 
 

El Moreno 
 
Yo no soy, señores míos, 
Sino un pobre guitarrero, 
Pero doy gracias al Cielo 
Porque puedo, en la ocasión, 
Toparme con un cantor 
Que esperimente a este negro. 
 
Yo también tengo algo blanco, 
Pues tengo blancos los dientes; 
Sé vivir entre las gentes 
Sin que me tengan en menos: 
Quien anda en pagos ajenos 
Debe ser manso y prudente. 
 
Mi madre tuvo diez hijos, 
Los nueve muy regulares; 
Tal vez por eso me ampare 
La Providencia divina: 
En los güevos de gallina 
El décimo es el más grande. 
 
El negro es muy amoroso, 
Aunque de esto no hace gala; 
Nada a su cariño iguala 
Ni a su tierna voluntá; 
Es lo mesmo que el macá: 
Cría los hijos bajo el ala. 
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Pero yo he vivido libre 
Y sin depender de naides; 
Siempre he cruzado los aires 
Como el pájaro sin nido; 
Cuanto sé lo he aprendido 
Porque me lo enseñó un flaire. 
 
Y sé como cualquier otro 
El porqué retumba el trueno; 
Por qué son las estaciones 
Del verano y del invierno; 
Sé también de donde salen 
Las aguas que cain del cielo. 
 
Yo sé lo que hay en la tierra 
En llegando al mesmo centro; 
En dónde se encuentra el oro, 
En dónde se encuentra el fierro 
Y en dónde viven bramando 
Los volcanes que echan juego. 
 
Yo sé del fondo del mar 
Donde los pejes nacieron; 
Yo sé por que crece el árbol, 
Y por que silban los vientos: 
Cosas que inoran los blancos 
Las sabe este pobre negro. 
 
Yo tiro cuando me tiran; 
Cuando me aflojan, aflojo; 
No se ha de morir de antojo 
Quien me convide a cantar; 
Para conocer a un cojo 
Lo mejor es verlo andar. 
 
Y si una falta cometo 
En venir a esta riunión, 
Echándola de cantor, 
Pido perdón en voz alta 
Pues nunca se halla una falta 
Que no esista otra mayor. 
 
De lo que un cantor esplica 
No falta qué aprovechar 
Y se le debe escuchar 
Aunque sea negro el que cante: 
Apriende el que es inorante, 
Y el que es sabio, apriende más. 
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Bajo la frente más negra 
Hay pensamiento y hay vida. 
La gente escuche tranquila, 
No me haga ningún reproche: 
También es negra la noche 
Y tiene estrellas que brillan. 
 
Estoy, pues, a su mandao; 
Empiece a echarme la sonda, 
Si gusta que le responda, 
Aunque con lenguaje tosco: 
En leturas no conozco 
La jota, por ser redonda. 
 

Martín Fierro 
 
¡Ah, negro!, si sos tan sabio 
No tengás ningún recelo 
Pero has tragao el anzuelo 
Y al compás del estrumento 
Has de decirme al momento 
Cuál es el canto del cielo. 
 

El Moreno 
 
Cuentan que de mi color 
Dios hizo al hombre primero, 
Más los blancos altaneros, 
Los mesmos que lo convidan, 
Hasta de nombrarlo olvidan 
Y sólo le llaman negro. 
Pinta el blanco negro al diablo, 
Y el negro, blanco lo pinta; 
Blanca la cara o retinta 
No habla en contra ni en favor: 
De los hombres el Criador 
No hizo dos clases distintas. 
 
Y después de esta alvertencia 
Que al presente viene al pelo, 
Veré, señores, si puedo, 
Sigún mi escaso saber, 
Con claridá responder 
Cuál es el canto del cielo. 
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Los cielos lloran y cantan 
Hasta en el mayor silencio: 
Lloran al cair el rocío 
Cantan al silbar los vientos 
Lloran cuando cain las aguas. 
Cantan cuando brama el trueno. 
 

Martín Fierro 
 
Dios hizo al blanco y al negro 
Sin declarar los mejores; 
Les mandó iguales dolores 
Bajo de una mesma cruz; 
Mas también hizo la luz 
Pa distinguir los colores. 
 
Ansí, ninguno se agravie; 
No se trata de ofender, 
A todo se ha de poner 
El nombre con que se llama, 
Y a naides le quita fama 
Lo que recibió al nacer. 
 
Y ansí me gusta un cantor 
Que no se turba ni yerra; 
Y si en tu saber se encierra 
El de los sabios projundos; 
Decíme cual en el mundo 
Es el canto de la tierra. 
 

El Moreno 
 
Es pobre mi pensamiento, 
Es escasa mi razón, 
Mas pa dar contestación 
Mi inorancia no se arredra: 
También da chispas la piedra 
Si la golpia el eslabón. 
 
Y le daré una respuesta 
Sigún mis pocos alcances: 
Forman un canto en la tierra 
El dolor de tanta madre, 
El gemir de los que mueren 
Y el llorar de los que nacen. 
 

Martín Fierro 
 
Moreno, alvierto que trais 
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Bien dispuesta la garganta; 
Sos varón, y no me espanta 
Verte hacer esos primores; 
En los pájaros cantores 
Sólo el macho es el que canta. 
 
Y ya que al mundo vinistes 
Con el sino de cantar, 
No te vayás a turbar,  
No te agrandés ni te achiques; 
Es preciso que me espliques 
Cuál es el canto del mar. 
 

El Moreno 
 
A los pájaros cantores 
Ninguno imitar pretiende; 
De un don que de otro depende 
Naides se debe alabar, 
Pues la urraca apriende a hablar, 
Pero sólo la hembra apriende. 
 
Y ayúdame, ingenio mío, 
Para ganar esta apuesta; 
Mucho el contestar me cuesta 
Pero debo contestar: 
Voy a decir en respuesta 
Cuál es el canto del mar. 
 
Cuando la tormenta brama, 
El mar, que todo lo encierra, 
Canta de un modo que aterra, 
Como si el mundo temblara: 
Parece que se quejara 
De que lo estreche la tierra. 
 

Martín Fierro 
 
Toda tu sabiduría 
Has de mostrar esta vez; 
Ganarás sólo que estés 
En vaca con algún santo. 
La noche tiene su canto, 
Y me has de decir cuál es. 
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El Moreno 
 
No galope, que hay aujeros, 
Le dijo a un guapo un prudente 
Le contesto humildemente: 
La noche por cantos tiene 
Esos ruidos que uno siente 
Sin saber por dónde vienen. 
 
Son los secretos misterios 
Que las tinieblas esconden; 
Son los ecos que responden 
A la voz del que da un grito; 
Como un lamento infinito 
Que viene no sé de dónde. 
 
A las sombras sólo el sol 
Las penetra y las impone; 
En distintas direcciones 
Se oyen rumores inciertos: 
Son almas de los que han muerto, 
Que nos piden oraciones. 
 

Martín Fierro 
 
Moreno, por tus respuestas 
Yo te aplico el cartabón, 
Pues tenés desposición 
Y sos estruido, de yapa: 
Ni las sombras se te escapan 
Para dar esplicación. 
 
Pero cumple su deber 
El lial diciendo lo cierto, 
Y, por lo tanto, te alvierto 
Que hemos de cantar los dos, 
Dejando en la paz de Dios 
Las almas de los que han muerto. 
 
Y el consejo del prudente 
No hace falta en la partida; 
Siempre ha de ser comedida 
La palabra de un cantor: 
Y aura quiero que me digas 
De dónde nace el amor. 
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El Moreno 
 
A pregunta tan escura 
Trataré de responder, 
Aunque es mucho pretender 
De un pobre negro de estancia, 
Mas conocer su inorancia 
Es principio del saber. 
 
Ama el pájaro en los aires 
Que cruza por donde quiera, 
Y si al fin de su carrera 
Se asienta en alguna rama, 
Con su alegre canto llama 
A su amante compañera. 
 
La fiera ama en su guarida, 
De la que es rey y señor; 
Allí lanza con juror 
Esos bramidos que espantan, 
Porque las fieras no cantan: 
Las fieras braman de amor. 
 
Ama en el fondo del mar 
El pez de lindo color; 
Ama el hombre con ardor; 
Ama todo cuanto vive: 
De Dios vida se recibe, 
Y donde hay vida, hay amor. 
 

Martín Fierro 
 
Me gusta, negro ladino, 
Lo que acabás de esplicar; 
Ya te empiezo a respetar; 
Aunque al principio me rei, 
Y te quiero preguntar 
Lo que entendés por la ley. 
 

El Moreno 
 
Hay muchas dotorerías 
Que yo no puedo alcanzar; 
Dende que aprendí a inorar 
De ningún saber me asombro, 
Mas no ha de llevarme al hombro 
Quien me convide a cantar. 
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Yo no soy cantor ladino 
Y mi habilidá es muy poca; 
Más cuando cantar me toca 
Me defiendo en el combate, 
Porque soy como los mates: 
Sirvo si me abren la boca. 
 
Dende que elige a su gusto, 
Lo más espinoso elige; 
Pero esto poco me aflige 
Y le contesto a mi modo: 
La ley se hace para todos, 
Mas sólo al pobre le rige. 
 
La ley es tela de araña 
En mi inorancia lo esplico: 
No la tema el hombre rico, 
Nunca la tema el que mande, 
Pues la ruempe el bicho grande 
Y sólo enrieda a los chicos. 
 
Es la ley como la lluvia: 
Nunca puede ser pareja; 
El que la aguanta se queja, 
Pero el asunto es sencillo, 
La ley es como el cuchillo: 
No ofiende a quien lo maneja. 
 
Le suelen llamar espada 
Y el nombre le viene bien; 
Los que la gobiernan ven 
A dónde han de dar el tajo: 
Le cai al que se halla abajo 
Y corta sin ver a quién. 
 
Hay muchos que son dotores, 
Y de su cencia no dudo; 
Mas yo soy un negro rudo 
Y aunque de esto poco entiendo, 
Estoy diariamente viendo 
Que aplican la del embudo. 
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Martín Fierro 
 
Moreno, vuelvo a decirte: 
Ya conozco tu medida; 
Has aprovechao la vida, 
Y me alegro de este encuentro; 
Ya veo que tenés adentro 
Capital pa esta partida. 
 
Y aura te voy a decir; 
Porque en mi deber está 
(Y hace honor a la verdá 
Quien a la verdá se duebla) 
Que sos por juera tinieblas 
Y por dentro claridá. 
 
No ha de decirse jamás 
Que abusé de tu pacencia, 
Y en justa correspondencia, 
Si algo querés preguntar, 
Podés al punto empezar, 
Pues ya tenés mi licencia. 
 

El Moreno 
 
No te trabes lengua mía; 
No te vayas a turbar; 
Nadie acierta antes de errar, 
Y, aunque la fama se juega, 
El que por gusto navega 
No debe temerle al mar. 
 
Voy a hacerle mis preguntas, 
Ya que a tanto me convida, 
Y vencerá en la partida 
Si una esplicación me da 
Sobre el tiempo y la medida, 
El peso y la cantidá. 
 
Suya será la vitoria 
Si es que sabe contestar; 
Se lo debo declarar 
Con claridá, no se asombre, 
Pues hasta aura ningún hombre 
Me lo ha sabido esplicar. 
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Quiero saber y lo inoro, 
Pues en mis libros no está 
Y su respuesta vendrá 
A servirme de gobierno: 
Para qué fin el Eterno 
Ha criado la cantidá. 
 

Martín Fierro 
 
Moreno, te dejas cair 
Como carancho en su nido; 
Ya veo que sos prevenido, 
Mas también estoy dispuesto; 
Veremos si te contesto 
Y si te das por vencido. 
 
Uno es el sol, uno el mundo, 
Sola y única es la luna 
Ansí han de saber que Dios 
No crió cantidá ninguna. 
 
El ser de todos los seres 
Sólo formo la unidá; 
Lo demás lo ha criado el hombre 
Después que aprendió a contar. 
 

El Moreno 
 
Veremos si a otra pregunta 
Da una respuesta cumplida: 
El ser que ha criado la vida 
Lo ha de tener en su archivo, 
Mas yo inoro qué motivo 
Tuvo al formar la medida. 
 

Martín Fierro 
 
Escuchá con atención 
Lo que en mi inorancia arguyo: 
La medida la inventó 
El hombre para bien suyo; 
 
Y la razón no te asombre, 
Pues es fácil presumir: 
Dios no tenía que medir 
Sino la vida del hombre. 
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El Moreno 
 
Si no falla su saber 
Por vencedor lo confieso; 
Debe aprender todo eso 
Quien a cantar se dedique; 
Y aura quiero que me esplique 
La que significa el peso. 
 

Martín Fierro 
 
Dios guarda entre sus secretos 
El secreto que eso encierra, 
Y mandó que todo peso 
Cayera siempre en la tierra. 
 
Y sigún compriendo yo, 
Dende que hay bienes y males, 
Jue el peso para pesar 
Las culpas de los mortales. 
 

El Moreno 
 
Si responde a esta pregunta 
Téngase por vencedor 
(Doy la derecha al mejor); 
Y respóndame al momento: 
¿Cuándo formó Dios el tiempo 
Y por que lo dividió? 
 

Martín Fierro 
 
Moreno, voy a decir, 
Sigún mi saber alcanza: 
El tiempo sólo es tardanza 
De lo que está por venir; 
No tuvo nunca principio 
Ni jamás acabará, 
Porque el tiempo es una rueda. 
Y rueda es eternidá. 
Y si el hombre lo divide, 
Sólo lo hace, en mi sentir, 
Por saber lo que ha vivido 
O le resta que vivir. 
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Ya te he dado mis respuestas, 
Mas no gana quien despunta; 
Si tenés otra pregunta 
O de algo te has olvidao, 
Siempre estoy a tu mandao 
Para sacarte de dudas. 
 
No procedo por soberbia 
Ni tampoco por jactancia, 
Mas no ha de faltar costancia 
Cuando es preciso luchar; 
Y te convido a cantar 
Sobre cosas de la estancia. 
 
Ansí prepará, moreno, 
Cuanto tu saber encierre, 
Y sin que tu lengua yerre, 
Me has de decir lo que empriende; 
El que del tiempo depende, 
En los meses que train erre. 
 

El Moreno 
 
De la inorancia de naides 
Ninguno debe abusar; 
Y aunque me puede doblar 
Todo el que tenga más arte, 
No voy a ninguna parte 
A dejarme machetiar. 
 
He reclarao que en leturas 
Soy redondo como jota; 
No avergüence mi redota, 
Pues con claridá le digo: 
No me gusta que conmigo 
Naides juegue a la pelota. 
 
Es güena ley que el más lerdo 
Debe perder la carrera; 
Ansí le pasa a cualquiera, 
Cuando en competencia se halla 
Un cantor de media talla 
con otro de talla entera. 
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¿No han visto en medio del campo 
Al hombre que anda perdido, 
Dando güeltas afligido, 
Sin saber dónde rumbiar? 
Ansí le suele pasar 
A un pobre cantor vencido. 
 
También los árboles crujen 
Si el ventarrón los azota, 
Y si aquí mi queja brota 
Con amargura, consiste 
En que es muy larga y muy triste 
La noche de la redota. 
 
Y dende hoy en adelante, 
Pongo de testigo al Cielo 
Para decir sin recelo 
Que, si mi pecho se inflama, 
No cantaré por la fama 
Sino por buscar consuelo. 
 
Vive ya desesperao 
Quien no tiene qué esperar; 
A lo que no ha de durar 
Ningún cariño se cobre: 
Alegrías en un pobre 
Son anuncios de pesar. 
 
Y este triste desengaño 
Me durará mientras viva; 
Aunque un consuelo reciba 
Jamás he de alzar el vuelo: 
Quien no nace para el cielo 
De balde es que mire arriba. 
 
Y suplico a cuantos me oigan 
Que me permitan decir 
Que, al decidirme a venir, 
No sólo jue por cantar, 
Sino porque tengo a más 
Otro deber que cumplir. 
 
Ya saben que de mi madre 
Jueron diez los que nacieron, 
Mas ya no esiste el primero 
Y más querido de todos: 
Murió por injustos modos 
A manos de un pendenciero. 
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Los nueve hermanos restantes 
Como güérfanos quedamos; 
Dende entonces lo lloramos 
Sin consuelo, creanmeló, 
Y al hombre que lo mató, 
Nunca jamás lo encontramos. 
 
Y queden en paz los güesos 
De aquel hermano querido; 
A moverlos no he venido, 
Mas, si el caso se presienta, 
Espero en Dios que esta cuenta 
Se arregle como es debido. 
 
Y si otra ocasión payamos 
Para que esto se complete, 
Por mucho que lo respete, 
Cantaremos, si le gusta, 
Sobre las muertes injustas 
Que algunos hombres cometen. 
 
Y aquí, pues, señores míos, 
Diré, como en despedida, 
Que todavía andan con vida 
Los hermanos del dijunto, 
Que recuerdan este asunto 
Y aquella muerte no olvidan. 
 
Y es misterio tan projundo 
Lo que está por suceder, 
Que no me debo meter 
A echarla aquí de adivino; 
Lo que decida el destino 
Después lo habrán de saber. 
 

Martín Fierro 
 
Al fin cerrastes el pico 
Después de tanto charlar; 
Ya empezaba a maliciar, 
Al verte tan entonao, 
Que traías un embuchao 
Y no lo querías largar. 
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Y ya que nos conocemos, 
Basta de conversación; 
Para encontrar la ocasión 
No tienen que darse priesa; 
Ya conozco yo que empieza 
Otra clase de junción. 
 
Yo no sé lo que vendrá, 
Tampoco soy adivino; 
Pero firme en mi camino 
Hasta el fin he de seguir: 
Todos tienen que cumplir 
Con la ley de su destino. 
 
Primero jue la frontera 
Por persecución de un juez; 
Los indios jueron después, 
Y, para nuevos estrenos, 
Aura son estos morenos 
Pa alivio de mi vejez. 
 
La madre echó diez al mundo, 
Lo que cualquiera no hace, 
Y tal vez de los diez pase 
Con iguales condiciones: 
La mulita pare nones, 
Todos de la mesma clase. 
 
A hombre de humilde color 
Nunca sé facilitar; 
Cuando se llega a enojar 
Suele ser de mala entraña: 
Se vuelve como la araña, 
Siempre dispuesta a picar. 
 
Yo he conocido a toditos 
Los negros mas peliadores; 
Había algunos superiores 
De cuerpo y de vista... ¡ahijuna! 
Si vivo, les daré una... 
Historia de las mejores. 
 
Mas cada uno ha de tirar 
En el yugo en que se vea; 
Yo ya no busco peleas, 
Las contiendas no me gustan, 
Pero ni sombras me asustan 
Ni bultos que se menean. 
 



178  

 

La créia ya desollada, 
Mas todavía falta el rabo, 
Y por lo visto no acabo 
De salir de esta jarana; 
Pues esto es lo que se llama 
Remachársele a uno el clavo. 
 
 

Canto 31: 
 

Y después de estas palabras 
Que ya la intención revelan, 
Procurando los presentes 
Que no se armara pendencia, 
Se pusieron de por medio 
Y la cosa quedó quieta. 
Martín Fierro y los muchachos, 
Evitando la contienda, 
Montaron y paso a paso, 
Como el que miedo no lleva, 
A la costa de un arroyo 
Llegaron a echar pie a tierra. 
Desensillaron los pingos 
Y se sentaron en rueda, 
Refiriéndose entre sí 
Infinitas menudencias 
Porque tiene muchos cuentos 
Y muchos hijos la ausiencia. 
Allí pasaron la noche 
A la luz de las estrellas, 
Porque ese es un cortinao 
Que lo halla uno donde quiera, 
Y el gaucho sabe arreglarse 
Como ninguno se arregla: 
El colchón son las caronas, 
El lomillo es cabecera, 
El cojinillo es blandura 
Y con el poncho o la jerga; 
Para salvar del rocío, 
Se cubre hasta la cabeza. 
Tiene su cuchillo al lado 
Pues la precaución es güena; 
Freno y rebenque a la mano, 
Y, teniendo el pingo cerca, 
Que pa asigurarlo bien 
La argolla del lazo entierra 
(Aunque el atar con el lazo 
Da del hombre mala idea), 
Se duerme ansí muy tranquilo 
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Todita la noche entera; 
Y si es lejos del camino, 
Como manda la prudencia, 
Mas siguro que en su rancho 
Uno ronca a pierna suelta 
Pues en el suelo no hay chinche 
Y es una cuja camera 
Que no ocasiona disputas 
Y que naides se la niega. 
Además de eso, una noche 
La pasa uno como quiera, 
Y las va pasando todas 
Haciendo la mesma cuenta; 
Y luego los pajaritos 
Al aclarar lo dispiertan, 
Porque el sueño no lo agarra 
A quien sin cenar se acuesta. 
Ansí, pues, aquella noche 
Jue para ellos una fiesta, 
Pues todo parece alegre 
Cuando el corazón se alegra. 
No pudiendo vivir juntos 
Por su estado de pobreza, 
Resolvieron separarse 
Y que cada cual se juera 
A procurarse un refugio 
Que aliviara su miseria. 
Y antes de desparramarse 
Para empezar vida nueva, 
En aquella soledá 
Martín Fierro, con prudencia, 
A sus hijos y al de Cruz 
Les habló de esta manera: 
 

Canto 32: 
 

Un padre que da consejos 
Más que padre es un amigo; 
Ansí como tal les digo 
Que vivan con precaución: 
Naides sabe en que rincón 
Se oculta el que es su enemigo. 
 
Yo nunca tuve otra escuela 
Que una vida desgraciada: 
No estrañen si en la jugada 
Alguna vez me equivoco, 
Pues debe saber muy poco 
Aquel que no aprendió nada. 
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Hay hombres que de su cencia 
Tienen la cabeza llena; 
Hay sabios de todas menas, 
Mas digo, sin ser muy ducho: 
Es mejor que aprender mucho 
El aprender cosas güenas. 
 
No aprovechan los trabajos 
Si no han de enseñarnos nada; 
El hombre, de una mirada, 
Todo ha de verlo al momento: 
El primer conocimiento 
Es conocer cuándo enfada. 
 
Su esperanza no la cifren 
Nunca en corazón alguno; 
En el mayor infortunio 
Pongan su confianza en Dios; 
De los hombres, sólo en uno; 
Con gran precaución en dos. 
 
Las faltas no tienen límites 
Como tienen los terrenos; 
Se encuentran en los más güenos, 
Y es justo que les prevenga: 
Aquel que defetos tenga, 
Disimule los ajenos. 
 
Al que es amigo, jamás 
Lo dejen en la estacada, 
Pero no le pidan nada 
Ni lo aguarden todo de él: 
Siempre el amigo más fiel 
Es una conducta honrada. 
 
Ni el miedo ni la codicia 
Es güeno que a uno le asalten, 
Ansí, no se sobresalten 
Por los bienes que perezcan; 
Al rico nunca le ofrezcan 
Y al pobre jamás le falten. 
 
Bien lo pasa, hasta entre pampas, 
El que respeta a la gente; 
El hombre ha de ser prudente 
Para librarse de enojos: 
Cauteloso entre los flojos, 
Moderado entre valientes. 



181  

 

 
El trabajar es la ley, 
Porque es preciso alquirir; 
No se espongan a sufrir 
Una triste situación: 
Sangra mucho el corazón 
Del que tiene que pedir. 
 
Debe trabajar el hombre 
Para ganarse su pan; 
Pues la miseria, en su afán 
De perseguir de mil modos, 
Llama en la puerta de todos 
Y entra en la del haragán. 
 
A ningún hombre amenacen, 
Porque naides se acobarda; 
Poco en conocerlo tarda 
Quien amenaza imprudente: 
Que hay un peligro presente 
Y otro peligro se aguarda. 
 
Para vencer un peligro, 
Salvar de cualquier abismo 
Por esperencia lo afirmo; 
Más que el sable y que la lanza 
Suele servir la confianza 
Que el hombre tiene en sí mismo. 
 
Nace el hombre con la astucia 
Que ha de servirle de guía; 
Sin ella sucumbiría: 
Pero, sigún mi esperencia, 
Se vuelve en unos prudencia 
Y en los otros picardía. 
 
Aprovecha la ocasión 
El hombre que es diligente; 
Y, tenganló bien presente: 
Si al compararla no yerro, 
La ocasión es como el fierro: 
Se ha de machacar caliente. 
 
Muchas cosas pierde el hombre 
Que a veces las vuelve a hallar; 
Pero les debo enseñar, 
Y es güeno que lo recuerden: 
Si la vergüenza se pierde, 
Jamás se vuelve a encontrar. 



182  

 

 
Los hermanos sean unidos 
Porque ésa es la ley primera 
Tengan unión verdadera 
En cualquier tiempo que sea, 
Porque, si entre ellos pelean, 
Los devoran los de ajuera. 
 
Respeten a los ancianos: 
El burlarlos no es hazaña; 
Si andan entre gente estraña 
Deben ser muy precavidos, 
Pues por igual es tenido 
Quien con malos se acompaña. 
 
La cigüeña, cuando es vieja, 
Pierde la vista, y procuran 
Cuidarla en su edá madura 
Todas sus hijas pequeñas: 
Apriendan de las cigüeñas 
Este ejemplo de ternura. 
 
Si les hacen una ofensa, 
Aunque la echen en olvido, 
Vivan siempre prevenidos; 
Pues ciertamente sucede 
Que hablará muy mal de ustedes 
Aquel que los ha ofendido. 
 
El que obedeciendo vive 
Nunca tiene suerte blanda, 
Mas con su soberbia agranda 
El rigor en que padece: 
Obedezca al que obedece 
Y será güeno el que manda. 
 
Procuren de no perder 
Ni el tiempo ni la vergüenza; 
Como todo hombre que piensa, 
Procedan siempre con juicio; 
Y sepan que ningún vicio 
Acaba donde comienza. 
 
Ave de pico encorvado 
Le tiene al robo afición; 
Pero el hombre de razón 
No roba jamás un cobre, 
Pues no es vergüenza ser pobre 
Y es vergüenza ser ladrón. 
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El hombre no mate al hombre 
Ni pelée por fantasía; 
Tiene en la desgracia mía 
Un espejo en que mirarse; 
Saber el hombre guardarse 
Es la gran sabiduría. 
 
La sangre que se redama 
No se olvida hasta la muerte; 
La impresión es de tal suerte, 
Que, a mi pesar, no lo niego, 
Cai como gotas de juego 
En la alma del que la vierte.  
 
Es siempre, en toda ocasión, 
El trago el pior enemigo; 
Con cariño se los digo, 
Recuérdenlo con cuidado: 
Aquel que ofiende embriagado 
Merece doble castigo. 
 
Si se arma algún revolutis, 
Siempre han de ser los primeros, 
No se muestren altaneros, 
Aunque la razón les sobre: 
En la barba de los pobres 
Aprienden pa ser barberos. 
 
Si entriegan su corazón 
A alguna mujer querida, 
No le hagan una partida 
Que la ofienda a la mujer: 
Siempre los ha de perder 
Una mujer ofendida. 
 
Procuren, si son cantores, 
El cantar con sentimiento, 
Ni tiemplen el estrumento 
Por sólo el gusto de hablar, 
Y acostúmbrense a cantar 
En cosas de jundamento. 
 
Y les doy estos consejos 
Que me ha costado alquirirlos, 
Porque deseo dirigirlos; 
Pero no alcanza mi cencia 
Hasta darles la prudencia 
Que precisan pa seguirlos. 
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Estas cosas y otras muchas 
Medité en mis soledades; 
Sepan que no hay falsedades 
Ni error en estos consejos: 
Es de la boca del viejo 
De ande salen las verdades. 
 
 

Canto 33: 
 
Después a los cuatro vientos 
Los cuatro se dirigieron; 
Una promesa se hicieron 
Que todos debían cumplir; 
Mas no la puedo decir 
Pues secreto prometieron. 
 
Les alvierto solamente 
Y esto a ninguno le asombre; 
Pues muchas veces el hombre 
Tiene que hacer de ese modo: 
Convinieron entre todos 
En mudar allí de nombre. 
 
Sin ninguna intención mala 
Lo hicieron, no tengo duda; 
Pero es la verdá desnuda 
Siempre suele suceder: 
Aquel que su nombre muda 
Tiene culpas que esconder. 
 
Y ya dejo el estrumento 
Con que he divertido a ustedes; 
Todos conocerlo pueden 
Que tuve costancia suma: 
Este es un botón de pluma 
Que no hay quien lo desenriede. 
 
Con mi deber he cumplido, 
Y ya he salido del paso; 
Pero diré, por si acaso, 
Pa que me entiendan los criollos: 
Todavía me quedan rollos 
Por si se ofrece dar lazo.  
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Y con esto me despido 
Sin espresar hasta cuándo; 
Siempre corta por lo blando 
El que busca lo siguro, 
Mas yo corto por lo duro, 
Y ansí he de seguir cortando. 
 
Vive el águila en su nido, 
El tigre vive en su selva, 
El zorro en la cueva ajena, 
Y, en su destino incostante, 
Solo el gaucho vive errante 
Donde la suerte lo lleva. 
 
Es el pobre en su orfandá 
De la fortuna el desecho, 
Porque naides toma a pechos 
El defender a su raza: 
Debe el gaucho tener casa, 
Escuela, iglesia y derechos. 
 
Y han de concluir algún día 
Estos enriedos malditos; 
La obra no la facilito 
Porque aumentan el fandango 
Los que están, como el chimango 
Sobre el cuero y dando gritos. 
 
Mas Dios ha de permitir 
Que esto llegue a mejorar; 
Pero se ha de recordar, 
Para hacer bien el trabajo, 
Que el juego, pa calentar, 
Debe ir siempre por abajo. 
 
En su ley está el de arriba 
Si hace lo que le aproveche; 
De sus favores sospeche 
Hasta el mesmo que lo nombra 
Siempre es dañosa la sombra 
Del árbol que tiene leche. 
 
Al pobre, al menor descuido, 
Lo levantan de un sogazo, 
Pero yo compriendo el caso 
Y esta consecuencia saco: 
El gaucho es el cuero flaco: 
Da los tientos para el lazo. 
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Y en lo que esplica mi lengua 
Todos deben tener fe; 
Ansí, pues, entiendanmé, 
Con codicias no me mancho: 
No se ha de llover el rancho 
En donde este libro esté. 
 
Permítanme descansar, 
¡Pues he trabajado tanto! 
En este punto me planto 
Y a continuar me resisto: 
Estos son treinta y tres cantos, 
Que es la mesma edá de Cristo. 
 
Y guarden estas palabras 
Que les digo al terminar: 
En mi obra he de continuar 
Hasta dárselas concluida, 
Si el ingenio o si la vida 
No me llegan a faltar.  
 
Y si la vida me falta, 
Tenganló todos por cierto 
Que el gaucho, hasta en el desierto, 
Sentirá en tal ocasión 
Tristeza en el corazón, 
Al saber que yo estoy muerto. 
 
Pues son mis dichas desdichas 
Las de todos mis hermanos; 
Ellos guardarán ufanos 
En su corazón mi historia: 
Me tendrán en su memoria 
Para siempre mis paisanos. 
 
Es la memoria un gran don, 
Calidá muy meritoria; 
Y aquellos que en esta historia 
Sospechen que les doy palo, 
Sepan que olvidar lo malo 
También es tener memoria. 
 
Mas naides se crea ofendido 
Pues a ninguno incomodo, 
Y si canto de este modo, 
Por encontrarlo oportuno, 
No es para mal de ninguno 

     Sino para bien de todos. 


