


Los Hombres de San Martín

batanar es darle a un tejido, a través de golpes,  mayor
grosor y resistencia, hacer más pequeños los espacios que
hay entre los hilos, para evitar, por ejemplo, que pase la
humedad o el frío, es decir impermeabilizarlo. Era indis-
pensable para un ejército que se disponía a cruzar una de

las cordilleras más altas del planeta que sus ropas estuviesen
abatanadas. San Martín conocía las virtudes del mulato Andrés
Tejeda. Era intuitivo, creador, osado para su época, dócil a las
aventuras y además, molinero. El molino del estado estaba ubi-
cado en la actual Coronel Díaz al 104 donde existe un recorda-
torio. En ese lugar el agua del canal Tajamar que corría de sur a
norte cambiaba de dirección hacia el este y producía un salto
de agua considerable para aportar la fuerza que necesitaba un
molino para funcionar. Hasta entonces Andrés Tejeda sólo ha-
bía molido granos. Iba a tener que experimentar con las telas
de las bayetas.  La bayetas eran piezas de tela confeccionada
con diversos tejidos. Llegaban a Mendoza principalmente de
San Luis. Ante el encargo de San Martín Tejeda planificó y cons-
truyó junto a Fray Luis Beltrán las piezas metálicas que fueron
hecha destrozando una vieja campana de la Iglesia de la Trini-
dad. Un emigrado chileno, Dámaso Herrera, muy entendido en
mecánica los ayudó a poner en marcha el invento. San Martín
no ahorró elogios a la tarea del molinero quien consideraba “un
hombre cuyo talento mecánico era pasmoso sobre toda consi-
deración”. Lo proclamó “ciudadano” por bando, honor que por
entonces tenían muy pocos y menos siendo mulato.

No hubiera sido posible. Sin la ayuda de la gente de Mendoza no
hubiera sido posible. Desde que llegó el querido Pepe Pancho a la
gobernación, toda la provincia se preparó para la guerra. Muchas
mujeres y hombres que ayudaron de distinta forma han quedado
para siempre en el olvido. Pero sabemos de algunos, de lo que hi-
cieron, de su manera de contribuir con la causa de todos: la libertad.
La tarea de San Martín fue ciclópea pero no menos importante fue
la colaboración que los mendocinos le brindaron. En nuestra pri-
mera entrega recordamos a Alvarez Condarco, hoy lo hacemos con
el Molinero Tejeda, vendrán Pedro Vargas, Tropero Sosa, Fray Inali-
cán, Ñacuñán y otros, y otras. Lo dice el Canto a Mendoza, esta es la
provincia que acunó la libertad. Mendoza es única e irrepetible. 

Batán

Los que hicieron posible lo imposible

Molinero Tejeda
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Dos vuelos

rancisco José dejó su caballo frente al molino, quería saber cómo

andaba ese tema de abatanar las telas. Los ruidos que provenían

del interior eran muy fuertes. Golpe y golpe y golpe, sin cesar, sin

descanso. No llamó, hubiera sido inútil, porque su voz se hubiera

perdido entre tanto bochinche y porque Tejeda sabía muy bien escuchar

adentro de los ruidos y ya se había dado cuenta de que un caballero había

llegado al lugar. Cuando lo vio puso en cuarto creciente la luna mulata de

su sonrisa. Después del saludo Tejeda lo llevó adentro del molino y le

mostró la actividad y la producción, las telas estaban quedando como San

Martín deseaba. Después Tejeda ordenó a sus ayudantes parar la máqui-

na por unos minutos y se sentó junto al general  frente al molino en un

banco de algarrobo que él mismo había construido. Tejeda se encargó del

mate, el General hizo las preguntas del caso. Tuvo su respuesta. 

_  Avanzamos, general, pero no sé si podremos con todo. Tal vez deba ha-

cer un pedido de uniformes a Buenos Aires. 

Tomó nota Francisco José, atendió el consejo. Después recorrieron otros

paisajes. 

-  ¿Insiste en volar, Tejeda? 

-   Igual que Usted, General. Usted va a volar a más de cuatro mil metros de

altura. 

-   Claro, pero yo a caballo ¿y usted?

-   A puro aire, General. Lo bueno del aire es que puede encontrarse en to-

dos lados. 

F
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Sorbió mate espumoso José Francisco. Reflexionó por un instante. 

-  No se olvide de lo que le ocurrió a Icaro, Tejeda.

-  No me olvido, pero Icaro buscaba acercarse al sol, usted y yo, general,

sólo buscamos acercarnos a la libertad. 

Agosto de 1916. En Mendoza, mucha gente se agolpó frente al molino. El

asombro era de todos. ¡Está loco! ¡Se va a tirar! ¡Se va a tirar!

En la cúspide del edificio más alto del lugar. Andrés Tejeda se balanceaba

con unas alas precarias. Había leído a Da Vinci, había visto sus dibujos, el

genio no podía estar equivocado. Las alas eran de cuero, extendidas con

maderas firmes y maleables tientos de cuero caprino. 

¡Está loco! ¡Se va a tirar! ¡Alguien tiene que pararlo!

Nadie lo paró. Pero ninguno antes y ninguno mucho tiempo después hizo

lo que el mulato hizo: por un minuto, tan sólo por un minuto, fue pájaro.

El vuelo

on maderas livianas pero firmes y fuertes cueros flexibles,

cosidos con tiento se fabricó el armazón de las alas a las que

revistió con lienzo. Hizo algunas pruebas a poca altura que

fueron exitosas. Una mañana de Agosto de 1816 subió al te-

cho de su molino y se lanzó al vacío batiendo las alas con sus brazos

rápidos. Tuvo su vuelo, modesto, pequeño, sólo recorrió cincuenta

metras y cayó fracturándose las piernas. Seis meses después moría,

cuando sus telas, sobre el cuerpo de los soldados, iban pisándole los

pies a la montaña rumbo a la libertad. 

En algunos de los encuentros San Martín y Tejeda, hablaron de las

tácticas de guerra. San Martín creía, como ocurrió, que la guerra del

futuro se resolvería desde el aire. ¿Fue una idea del molinero lo de

las alas o fue una propuesta de San Martín?  La historia aún tiene que

encendernos algunas luces.

C

Ilustración/Mariano Ruszaj
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Canción

Pido permiso, mi general 
voy a volar. 
Pido permiso para extender las alas 
al más allá

De lienzo, tiento y madera
mis alas son 
y un poquito de viento
del corazón. 

Y ahora que ya están listas, 
Mi geneal, 
deme usted el permiso 
para volar.

Soy el mulato Tejeda,
nací pájaro de tierra 
pero pronto he de subir 
a tutear a las estrellas. 

Usted suba que yo subo
vamos los dos a volar 
que el cielo también es patria 
y precisa libertad.

Usted suba que yo subo

General
Usted por la cordillera 
General 
Y yo un poco más abajo
General 
Por tierra y cielo lo haremos 
General. 

Y si salgo bien 
yo lo seguiré 
vuele usted, señor 
que yo volaré.

Y si ve un cóndor volando 
a altura de Cordillera
diga usted sin duda alguna: 
el Molinero Tejeda. 

Vuelo, vuelo, vuelo 
soy patria viajera.
Vuelo, vuelo, vuelo 
hasta ser bandera.

Permiso para volar

Ilustración/Pablo Pavezka
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Disidencias

Hemos tomado uno de los caminos existentes para contar este
trozo de historia. Sabemos que existen disidencias. Hay histo-
riadores, respetables, que no creen que Tejeda haya sido mul-
ta y tampoco creen que haya abatanado los uniformes del ejér-
cito. Sostienen que se dedicó a elaborar harina de maíz para
alimento de las tropas en su preparación y posterior cruce.
Afirman, además, que los uniformes fueron traídos de Buenos
Aires. Lo cierto es que el encargo de San Martín existió y si el
grueso de los uniformes o telas pudo llegar del puerto es pro-
bable que parte de ellos, al menos, se confeccionaran en Men-
doza. También existe disidencia en la ubicación del molino. Al-
gunos lo asientan sobre el Tajamar, cerca de la Alameda, y
otros afirman que estaba ubicado en la zona de Panquehua.




