


Los Hombres de San Martín

Ningún movimiento ni avance sin el baqueano”, había advertido San Martín

a sus oficiales. El baqueano era el que sabía de los caminos, de los obstácu-

los, del clima y sus sorpresas, de los peligros, de esos atajos largos y sinuo-

sos que a veces son más rápidos y convenientes que la línea recta. Era chile-

no de nacimiento. Había cruzado muchas veces la cordillera en arreos de ganados

o en encargues de los señores de ambos lados. Su padre fue su primer maestro,

después tuvo de consejeros al Ande, el sacrificio, el dolor, y hasta el desconcierto.

Llegó una vez más a Mendoza con los que huían del desastre de Rancagua. San

Martín supo de su valía y lo tuvo cerquita. Muchas veces le hizo preguntas que te-

nían que ver con su estrategia. Siempre obtuvo respuestas, breves, certeras. Lo

usó también para la guerra de zapa, llevando y trayendo mensajes, cartas e infor-

mes engañosos. En Cuyo Justo Estay era muy importante, del otro lado podía pa-

sar como un paisano más, y entonces podía abrir bien los ojos y los oídos y ente-

rarse de lo que ocurría para después, de este lado, contar. El baqueano no era

hombre de muchas palabras. Las necesarias, las justas. Cuando las tropas del cru-

ce ya estaban del otro lado de los Andes y la batalla primera se acercaba, Estay es-

tuvo en Santiago, observando como un aldeano más. Vio salir las tropas españo-

las, vio sus armas, su artillería, sus pertrechos, pudo calcular la cantidad de hom-

bres, de caballos, se fijó hasta en el ánimo de los que pasaban a su lado. Después,

tomando atajos que tal vez sólo él conocía fue a contarle al General los datos que

le fueron utilísimos en la batalla que se avecinaba. San Martín diría después que

había que agradecerle a Justo Estay gran parte del triunfo de Chacabuco.

Traductor de paisajes

Justo Estay
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“

Jorge Sosa / Idea y redacción

Nota
Nuestro recuerdo y homenaje para Juan Antonio Cruz, ba-
queano y compañero de Estay, que también tuvo impor-
tancia en el cruce y en la posterior batalla de Chacabuco.
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Relato de Sarmiento sobre el baqueano
Civilización y barbarie.

“En lo más oscuro de la noche, en medio de los bos-
ques o en las llanuras sin límites, perdidos sus com-
pañeros, extraviados, da una vuelta en círculo de
ellos, observa los árboles; si no los hay, se desmonta,
se inclina a tierra, examina algunos matorrales y se
orienta de la altura en que se halla; monta enseguida,
y les dice para asegurarlos: "Estamos en dereseras de
tal lugar, a tantas leguas de las habitaciones; el cami-
no ha de ir al Sur", y se dirige hacia el rumbo que se-
ñala, tranquilo, sin prisa de encontrarlo, y sin respon-
der a las objeciones que el temor o la fascinación su-
giere a los otros.
Si aun esto no basta, o si se encuentra
en la pampa y la oscuridad es impene-
trable, entonces arranca pastos de
varios puntos, huele la raíz y la tie-
rra, los masca, y después de repetir
este procedimiento varias veces, se
cerciora de la proximidad de algún
lago, o arroyo salado; o de agua
dulce,  y sale en su busca para
orientarse fijamente”.

A caballo y sin camino
Luna grande la luna del 12 de
agosto de 1817. Cerca de los lla-
nos de Chacabuco, el ejército de
San Martín acampaba tenso, a la
espera. Seguramente con la luz se
armaría ese horror de fuego, gri-
tos, disparos, caballos enloqueci-
dos y sangre que se paga con san-
gre. Casi ningún fuego, aun un pe-
queño fogón podía advertir a los
espías enemigos. El silencio de la
noche fue cortado de a cuatro por
las patas de un caballo que se
acercaba. Los centinelas dieron la
contraseña y encontraron buena
respuesta. El caballo se dirigió de-
recho a la carpa del General.
– ¡Justo Estay! Mi amigo, pensé
que nos había olvidado. 
– Eso nunca General. 

Caballo y hombre respiraban buscando el aire del que
habían abusado a galope tendido. 
– ¿Me tiene algún dato?
– Estuve bichando por Santiago, General. 
– Venga, hombre, venga. Vamos a tomar algo fuerte
que se lo merece. Venga y me cuenta. 

Ilustración/Pablo Pavezka



– Yo calculo que unos mil quinientos, pero escuché
que se les iban a unir batallones del sur. Unos qui-
nientos más.
– ¿Artillería?
– Conté seis cañones de mediano alcance. Pero segu-

ramente sumarán otros tantos en la marcha. 
– ¿Las armas? 

– Algunas carabinas nuevas,
pero las mayoría viejitas, de
uso generoso. Buenas lan-
zas y buenos sables. La ca-
ballada que vi parecía bien
cuidada, pero aún le falta-
ba el camino por andar. No
van a estar enteros maña-
na. 
San Martín sonrió, los da-
tos de Justo Estay le con-
firmaban los que él tenía,
eran los definitivos. Hubo
un silencio de tres tragos
y después la duda del ge-
neral. 
– ¿En cuánto llegarán a los
llanos?
– Vienen por el camino an-
cho, creo que en seis horas

más. 
– Pero pueden llegar antes y

eso nos complicaría. 
– ¿Y cómo harían eso, General?
– Tomando por el mismo camino
que usted tomó para llegar rápido.
Estay sonrió, casi una mueca mo-
rena, una pequeña blancura de su
rostro moreno. 
– Imposible, General. Si yo no vine
de ningún lado.
Después sonrió, su carcajada, fue
como un grillo del oscuro campa-
mento.

Se sentaron en la humilde mesa de campaña, un vino
mendocino fue servido sin miramientos. Los dos es-
taban ansiosos, sabían que en unas horas se jugaba la
suerte de Chile y de Argentina también. 
– ¿Cuántos hombres?
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Fe de errata

En el número anterior, el referido a Fray Luis Beltrán cometimos
dos errores con fechas ligadas al prócer. Su nacimiento fue el 7 
de Setiembre de 1784 y el cruce a los Andes comenzó en enero
de 1817. Pedimos disculpas a nuestros lectores por estos errores. 
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Por el ruido me doy cuenta 
que viene el río crecido,
por los pastos me doy cuenta
si estoy muy lejos del río
Cada piedra una señal 
y cada huella un destino, 
en cada nube un mensaje 
en cada vuelo un aviso.

Yo soy el que sabe donde 
tiene hambre el precipicio, 
donde el sol incendia piel 
y donde castiga el frío. 
He cruzado tantas veces 
la montaña y sus caminos 
que me la sé de memoria 
y de memoria la digo. 

Soy Justo Estay, baqueano,
amigo de don José, 
porque yo se lo he contado 
Él sabe lo que yo sé.
La tropa me va siguiendo 
confiada en que llegará,
soy yo quien debe mostrarles
senderos de libertad.

Conozco la cordillera, 
tantas veces hice el viaje 
que apenas cierro los ojos 
veo todos los paisajes.
En Chile paso por huaso 
y nadie se fija en mí, 
pero yo me fijo en todo 
y lo cuento a San Martín.

Toda la tierra es camino
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Ahora estoy adelante 

de los miles de soldados, 

ellos no quieren morir 

si el clarín aun no ha sonado

Tengo que cruzar a todos 

habrá de tener cuidado 

que detrás de mí caminan 

los que van a liberarnos 

Soy justo Estay, el baqueano

chileno pero argentino 

por andar y andar la tierra 

soy catador de caminos. 

Confíe en mí don José 

conozco piedras y muros 

conmigo van a cruzar 

por los caminos seguros. 

Ilustración/Mariano Ruszaj




