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Alberto Sileoni 

Ministro de Educación

Prólogo

Los Cuentos de Polidoro vuelven a las manos de niñas y niños, a las de 
sus padres, abuelos y educadores. Esta Edición homenaje publicada por el 
Ministerio de Educación de la Nación es un genuino reconocimiento a la 
producción innovadora en libros infantiles que desplegó el Centro Editor 
de América Latina.
De la mano de Boris Spivacow, junto a un entusiasta y creativo grupo de 
colaboradores, este proyecto editorial de vanguardia se sostuvo en nuestro 
país desde 1966 hasta 1995. Sus colecciones promovieron la democratización 
de la cultura nacional y universal a través de materiales accesibles, atractivos 
y de excelente calidad para todas las edades.
En esta edición de los Cuentos de Polidoro, se reúne una selección de narra-
ciones que en varios tomos entrelaza cuentos clásicos, leyendas latinoameri-
canas y mitos europeos junto a las inefables historias de Don Quijote de la 
Mancha. Valiosos autores, adaptadores e ilustradores hicieron de cada una 
de ellas un encuentro con la belleza, el humor y la imaginación. 
Estos libros pasan ahora a formar parte de un conjunto más amplio, confor-
mado por los miles de títulos y millones de ejemplares que a lo largo de estos 
años hemos enviado a todas las escuelas de nuestra patria, para promover y 
afianzar la lectura de nuestros niños y jóvenes. En ese universo de palabras 
e imágenes que hemos puesto a disposición de nuestros docentes, estamos 
seguros de que ellos sin duda brillarán con luz propia en cada una de las 
bibliotecas escolares donde sean acogidos.
Queda, entonces, solo compartirlos y disfrutarlos.



“¿Tengo que enterarme de estas cosas por los libros?”, inquiere el rey en “El 
ruiseñor”, uno de los relatos que integran esta Edición Homenaje a Cuentos de 
Polidoro, la serie publicada por el Centro Editor de América Latina (CEAL), del 
mítico Boris Spivacow.
“¡Su Majestad no debe creer en todo lo que lee!”, le responde un servidor. Pero 
el monarca insiste.
El proyecto esbozado por el editor, por el diseñador Oscar Negro Díaz y por 
la escritora Beatriz Ferro (pasadas las 60 entregas fue reemplazada por Susana 
Bahamonde) se concretó en 1967, un año después de fundado el sello. Traduc-
ciones, adaptaciones y versiones libres de cuentos clásicos y libres de derechos 
que se hacían eco de las innovaciones –determinantes para el rumbo que tomó 
la literatura infantil– impulsadas por poetas como María Elena Walsh y Javier 
Villafañe, quienes se dirigían a chicas y chicos con inteligencia y sin didactismos.
Los polidoros explotaban el humor, la ironía, el absurdo y el desparpajo con un 
lenguaje directo y cotidiano, en un abanico que va desde cuentos duramente 
crueles a historias de inmensa poesía. 
Leídas en esta reedición, algunas de estas historias pueden resultar políticamente 
incorrectas para los parámetros actuales: desde un padre que acompaña pasiva-
mente el abandono de sus hijos y un chico que roba y mata a un gigante sin ser 
castigado, hasta relatos que se refieren a los indios y no a las culturas originarias. 
Un valor adicional de esta nueva publicación es poder poner en debate las con-
cepciones culturales de entonces y de ahora.
El mayor impacto lo causaba –y todavía lo causa– el tratamiento gráfico de la 
serie: bellas y variadas técnicas pictóricas y de diseño que sorprendían, descon-
certaban y provocaban a los chicos, en un momento en que las ilustraciones 
estaban más bien relegadas a una función de paratextos. Aquí las imágenes no 
acompañan a las palabras sino que posibilitan una lectura independiente. Los 
polidoros fueron ilustrados por dibujantes sabiamente detectados, que por esos 
años publicaban sus primeros trabajos y luego fueron reconocidos artistas. 
Con esta serie, además, el Centro Editor probó la venta semanal en quioscos, 

La vuelta de un Quijote



un sistema que resultó un éxito sin precedentes y se volvió una marca de fábrica, 
junto a otra gran innovación: la publicación de materiales en fascículos. Pero sin 
duda, lo más revolucionario del proyecto de Spivacow fue la combinación entre 
precio, cantidad y calidad. El editor sostenía que un libro debía costar “el equiva-
lente a un kilo de pan”. Y no hay nada más sabiamente subversivo –en el mejor 
sentido de la palabra– que relacionar estos dos alimentos básicos.
El CEAL llegó a lanzar unos 5.000 títulos en más de 70 colecciones y, aún desde 
el ámbito privado, resultó la propuesta pública de promoción de la lectura de 
mayor envergadura que tuvo este país. Por eso, que esta nueva publicación parta 
de un ámbito oficial es una señal digna de destacar. 
Los 80 relatos que componen los Cuentos de Polidoro tuvieron por lo menos 
tres ediciones realizadas por el propio Centro (1967/1977/1985) y luego 
compilaciones en tapa dura como El mundo encantado de los cuentacuentos, 
Cuentos para niños y Los hermosos libros, algunas de las cuales se vendían a 
crédito. Varios títulos de la serie fueron reeditados en México –en convenio 
con la Secretaría de Educación Pública– y también aparecieron en Bolivia en 
una tirada especial de la Secretaría Nacional de Educación. Prueba de que se 
trataba de un material de avanzada es que cada una de esas veces suscitó un 
gran interés.
Los tomos que ahora se presentan no incluyen el contenido total de los fascículos 
lanzados a partir de 1967, sino una selección reagrupada, basada –quizás– más 
en la potencia gráfica que en los contenidos de los relatos. 
En la versión original, el último libro publicado es La vuelta de Don Quijote, 
un bello canto de amor a la literatura. Que esta colección empiece con esa 
misma historia es, además, otro gesto de reconocimiento a Spivacow, con-
siderado por muchos un Quijote: un editor voraz, soñador y empedernido 
que, como el monarca de “El ruiseñor”, encontró en los libros la verdad.

Judith Gociol 

Periodista e investigadora de temas culturales
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Durante los últimos años, con varias personas y en algunos artículos hablé 
de mis ansias por ver publicada una reedición de los Cuentos de Polidoro, 
que hasta hoy eran libros de culto para algunos memoriosos. Conversamos en 
distintas oportunidades con Beatriz Ferro, que agradeció y se interesó mucho 
por la iniciativa. También se entusiamó Beatriz Doumerc (escritora y esposa 
de Ayax Barnes). Lamentablemente no pudieron ver este proyecto concretado.
Es raro lo que sucede con los libros que uno ama, y más con los que 
acompañaron en la infancia. Son parte de la familia, serán personajes de 
nuestros sueños para siempre.
Me emociona pensar que esta edición es un homenaje, un agradecer. A to-
dos esos escritores y dibujantes les agradezco el hecho de no haber mezqui-
nado la emoción y la búsqueda en el trabajo a realizar, sin prejuicios acerca 
de su público infantil, con respeto por el lector y por su propia creación, 
poniendo toda la carne al asador en lo que hacían. Contagian libertad. Y 
por suerte no me habían vacunado contra eso.
Ilustradores como Sábat, Ayax Barnes, Napoleón, Grillo, Alba Ponce y 
otros de los que participaron en esta colección hicieron unos dibujos que 
se quedaron a vivir en mi retina, casi como un criterio estético. Sus imáge-
nes constituyen mi folclore como ilustradora, una mirada que me influyó 
y me sedujo de niña con la lectura de esas fascinantes historias. Y siguen 
siendo apetitosas al paladar contemporáneo como si fueran manzanas fres-
cas... Cuando muestro estas obras en el exterior se quedan con la boca 
abierta por su potencia y libertad estética. 
El hecho de que vuelvan para nuevas generaciones de argentinos es riqueza 
cultural recobrada, y siento mucho orgullo de esta herencia. Una alegría, 
además, que se distribuyan en escuelas y bibliotecas de todo el país. No se 
me hubiera ocurrido un plan mejor ni un homenaje más lindo. 
¡Ahora, a disfrutar!

Isol 

Ilustradora

Tesoro recobrado
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Hans Cristian Andersen
Dinamarca, 1805-1875. Publicó poesía, teatro, novelas y libros de viaje, 
aunque se popularizó por los cuentos de hadas. Entre sus más de 150 
relatos, se encuentran El patito feo, El soldadito de plomo, La Sirenita, 
El ruiseñor y El traje nuevo del emperador. Ha sido traducido a más de 
80 idiomas y sus cuentos fueron adaptados a ballet, cine, teatro y obras 
plásticas. 

Charles Perrault
Francia, 1628-1703. Trabajó como funcionario y compuso muchas loas al 
rey Luis XIV. Recién a los 55 años publicó Historias o cuentos del pasado, más 
conocido como Cuentos de mamá Oca, primera edición escrita de, entre otros, 
Caperucita Roja. Se trata de uno de los primeros trabajos de recopilación de 
las historias de tradición oral. A cada relato, Perrault le agregó sobre el final 
una sentencia o enseñanza moral.

Jakob Grimm y Wilhelm Grimm
Alemania, 1785-1863 y 1786-1859. Tras egresar de la Universidad de 
Marburgo, se dedicaron al estudio de la lengua, tanto desde la investigación 
como desde la docencia. Su gran interés por los cuentos folclóricos se 
concretó en la publicación de Cuentos para la infancia y el hogar (1812 y 
1815), una recopilación en dos volúmenes de antiguos relatos de tradición 
oral adaptados para niñas y niños, como Cenicienta, Rapunzel, entre otros.

Miguel de Cervantes Saavedra
España, 1547-1616. Poeta y dramaturgo, es considerado el gran representante 
de la lengua española y uno de los padres de la novela moderna. En 1605 
publicó El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha y diez años después su 
continuación, El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha. Las andanzas
del hidalgo y su compañero Sancho Panza parodian los relatos de caballería 
y se convirtieron en un éxito inmediato. Hasta hoy, es el libro más traducido 
y editado de la historia, solo superado por la Biblia.

Carlo Collodi
Italia, 1826-1890. Periodista y autor, escribió novelas y comedias, e ingresó 
a la literatura infantil en 1875 con Racconti delle fate, una traducción de los 
cuentos de hadas en francés de Charles Perrault. En 1880 comenzó a publicar 
por entregas Storia di un burattino (Historia de un títere) también llamado 
Bambinino, que salía semanalmente en Il Giornale dei Bambini (el primer 
periódico italiano para niños). Esa serie integrará luego Las aventuras de Pinocho.

Participan 
de esta 
colección

Quiénes 
escriben

Isol 

Ilustradora
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Beatriz
Doumerc 
(Beatriz Barnes)

Argentina, 1929-2014. 
Escritora, formada en Bellas 
Artes. En colaboración con 
su marido, el ilustrador Ayax 
Barnes, publicó decenas de 
libros, principalmente dirigidos 
a chicas y chicos.
En el CEAL escribió para la 
colección Los cuentos del 
Chiribitil:Vuela, Mariquita y 
Tatarafábulas; para la colección 
El mundo encantado de los 
cuentacuentos; y para la colec-
ción los Cuentos de Polidoro: 
La cigarra y la hormiga, El rey 
y el leopardo, entre otros.

Beatriz 
Ferro
Argentina, s/d-2012. 
Escritora, periodista e ilus-
tradora, fue precursora en la 
edición de libros para la infan-
cia. En Editorial Abril, dirigida 
por Boris Spivacow, escribió 
para las colecciones Bolsillitos 
y Gatito, junto a Héctor 
Oesterheld (con el seudónimo 
de Héctor Puyol), Inés Mali-
now, Pedro Orgambide. Ideó, 
dirigió y redactó los fascículos 
de la enciclopedia El Quillet de 
los niños, con ilustraciones de 
Oski, Enrique Breccia, Ayax 
Barnes y el diseño de Oscar 
Negro Díaz. Junto a María 
Elena Walsh elaboró la Enci-
clopedia Veo Veo, de Editorial 
Hyspamérica. Estuvo a cargo 
de las colecciones infantiles de 
Eudeba y el CEAL, donde diri-
gió las míticas colecciones del 
Chiribitil y Cuentos de Poli-
doro. Fue candidata al premio 
Hans Christian Andersen 
en 2008.

Neli Garrido
de Rodríguez
Argentina, 1942. 
Escritora. Fue titiritera, do-
cente y periodista en diversos 
medios. Su obra fue distingui-
da, entre otros, por la SADE 
(Leyendas argentinas) y por la 
Cámara Argentina de Publica-
ciones (100 Cuentos). Para la 
colección Cuentos de Polidoro 
escribió El príncipe que perdió 
la risa, El hada Globo Azul, 
entre otros.

Horacio 
Clemente
Argentina, 1930. 
Escritor, periodista, fotógrafo; 
historietista de Misterix y Rayo 
rojo. Sus cuentos para chicos 
se publicaron en diarios y re-
vistas infantiles, como Humi 
y en muchas editoriales. En el 
CEAL escribió para Cuentos de 
Polidoro, adaptando relatos de 
Las mil y una noches; también 
participó de la colección Libros 
del Quirquincho bajo la direc-
ción de Graciela Montes.

Quiénes 
cuentan
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Yalí
(Amelia J. Foresto 

de Segovia) 
Argentina, s/d. 
Autora de cuentos para chi-
cas y chicos, publicó Cuentos 
infantiles. Escribió y adaptó 
muchos relatos que integraron 
la colección Cuentos de Po-
lidoro del CEAL: Brita y las 
nornas, El atado de heno, El 
duende de la granja, En el país 
de los gigantes, La pajarita de 
papel, entre otros. 

Cristina
Gudiño Kieffer 
Argentina, 1946. 
Vive en Buenos Aires. Es auto-
ra de cuentos para chicas y chi-
cos y colaboró en la redacción 
de enciclopedias infantiles. 
Sus relatos fueron publicados 
en la Argentina, España y 
México. En el CEAL, para la 
colección Cuentos de Polido-
ro, adaptó y escribió: La tierra 
ya está hecha, Teseo y el Mino-
tauro, Pandora, Las aventuras 
de UIises, La flecha mágica, y la 
serie de Don Quijote, 
entre otros.

Inés
Malinow
Argentina, s/d. 
Escritora. Estudió Letras, 
dictó talleres de escritura, 
publicó poesía y narrativa. 
Cuenta con una vasta trayecto-
ria en el ámbito infantil. Para 
la colección Bolsillitos de la 
Editorial Abril, creó las series 
Cucucito, Escamita, Inosito y 
Pepe Bolsillitos. En el CEAL 
escribió para la colección 
Cuentos de Polidoro: Pinocho 
en el país de los juguetes; 
Pinocho y la ballena; Pinocho, 
el gato y la zorra, entre otros.

Beatriz 
Mosquera
Argentina, 1940. Vive en 
Buenos Aires. Escribió para la 
infancia: Los cuentos del abue-
lo; Rulo y Pelusa; Hermanitos; 
y también en la Colección 
Polidoro. Sus libros de lectura 
se publicaron en la Argentina, 
Perú y Venezuela. Luego se 
dedicó a la escritura teatral (El 
llamado; La luna en la taza; La 
irredenta;Violeta Parra y sus vo-
ces) y a la narrativa (Nadie tiene 
por qué saberlo, entre otros).

Aurelio
Queirolo
s/d. Escritor. 
En el CEAL escribió para la 
colección Cuentos de Polidoro: 
El cumpleaños de la Tía Emilia, 
El elefante triste, El ratón azul, 
La rebelión de Marfisa y El 
arroyo cantarín.  
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Quiénes
ilustran

Agi
(Magdalena Agnes Lamm)
Hungría, 1914-1996. 
Estudió dibujo, pintura, 
escultura y diseño de 
modas en Viena. Emigró 
a la Argentina en 1940. 
Fue premiada en el Festival 
Infantil Internacional, por las 
ilustraciones de una versión 
en italiano de La Sirenita. 
En Editorial Abril, participó 
en la colección Bolsillitos y 
el Diario de mi amiga. Fue 
muy reconocida también por 
sus artesanías, muñecas y 
tapices inspirados en el arte 
de pueblos originarios del 
noroeste argentino. 

Amalia 
Cernadas
Argentina, 1939. 
Vive en Buenos Aires. 
Se dedicó intensamente a 
la literatura infantil como 
ilustradora. En el CEAL 
fue editora de arte y también 
dibujó algunos libros de 
la colección Cuentos de 
Polidoro: Los dioses campeones, 
La selva del Yasí-Yateré, 
El árbol de la luna, El cuento 
de la noche, entre otros.

Gioia
Fiorentino
s/d. Ilustradora, artista y 
escenógrafa. En el CEAL 
ilustró para la colección 
Cuentos de Polidoro: 
El cumpleaños de la Tía Emilia, 
El elefante triste, El ratón azul, 
La rebelión de Marfisa y El 
arroyo cantarín, entre otros.

Ayax 
Barnes
Argentina, 1926-1993. 
Dibujante e ilustrador. Si 
bien la mayor parte de su 
tarea se concentró en libros 
infantiles, elaboró también 
afiches, papelería, envases y 
arte de discos. Trabajó en dos 
colecciones fundantes de la 
literatura infantil de América 
Latina: Cuentos de Polidoro 
y Los Cuentos de Chiribitil, 
y en la enciclopedia El Quillet 
de los niños, dirigida por Beatriz 
Ferro. Junto a su compañera, 
la escritora Beatriz Doumerc, 
publicó más de veinticinco 
obras, entre ellas La línea, que 
recibió el premio Casa de las 
Américas en 1975. Creó, junto 
a Beatriz Ferro y Oscar Díaz, 
el logo del elefante para la 
colección del CEAL.

Ignacio
Corbalán
Argentina, 1931-1999. 
Artista plástico y fotógrafo. 
Se formó en el taller de 
Demetrio Urruchúa y luego 
en fotografía y diseño. 
Realizó producciones 
fotográficas para diversas 
editoriales. En el CEAL, 
tanto en los libros infantiles 
como en las colecciones para 
adultos, hizo innumerables 
fotografías y portadas, como 
la serie Encuentro; y la 
colección Mi país, tu país; 
entre otras. Fue coautor, junto 
a Fermín Chávez y María Inés 
Duke, de muchos ejemplares 
de la serie La Historia Popular: 
Vida y milagros de nuestro 
pueblo. 

Chacha 
(Sara Amanda Conti)
Argentina, s/d-1984. 
Hermana mayor del 
historietista Oski. Artista 
plástica, ilustró cuentos para 
varias colecciones, entre 
otras: Bolsillitos y Gatito en 
Editorial Abril. En el CEAL: 
Los cuentos del Chiribitil, 
donde dibujó Los zapatos 
voladores, de Margarita 
Belgrano; Viaje al País de 
los Cuentos, de Graciela 
Melgarejo; Chavukú, de 
Sofía Laski. También ilustró 
para la colección Cuentos 
de Polidoro: En el país de los 
gigantes, Brita y las nornas, El 
espíritu del bosque, El atado de 
heno, entre otros.
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Marta
Gaspar
Argentina, 1938. 
Desde mediados de los 70 
vive en Europa. Artista 
plástica, comenzó a pintar 
siendo muy joven; su primera 
muestra fue en 1963 en 
Rosario. Realizó exposiciones 
en Nueva York, y ciudades 
de Italia y Francia; con su 
marido Napoleón (Antonio 
Mongielo Ricci) expuso Mon 
cirque à moi, en París en 
marzo de 2012. En el CEAL 
ilustró para la colección 
Cuentos de Polidoro: La 
cigarra y la hormiga, La zorra 
y las uvas, El rey y el leopardo, 
entre otros.

Oscar 
Grillo
Argentina, 1943. 
Vive en Londres. Artista 
plástico, ilustrador y dibujante 
de historietas. Estudió en la 
entonces vanguardista Escuela 
Panamericana de Arte y publicó 
por primera vez en la revista 
Tía Vicenta. Realizó ilustración 
editorial, publicidad y cine. 
Desde fines de los 60 trabaja 
en animación: junto a 
Ted Rockley fundó Klacto 
Animations donde produjo 
cortometrajes y comerciales; 
colaboró en televisión (Popeye) y 
participó en superproducciones 
como Toy Story y Men in Black. 

Hermenegildo
Sábat
Uruguay, 1933. Vive en 
Buenos Aires. Artista plástico, 
docente, caricaturista. publicó 
libros de pintura, música, 
literatura, actualidad argentina 
e internacional, y realizó 
numerosas exposiciones. Su 
trayectoria ha sido distinguida 
con importantes premios, entre 
ellos Personalidad Emérita de 
la Cultura Argentina; el María 
Moors Cabot al periodismo, de 
la Universidad de Columbia, 
Nueva York; el Premio Nacional 
Pedro Figari de Pintura, en 
Uruguay; y Premio Homenaje 
de la Fundación Nuevo 
Periodismo Iberoamericano 
dirigida por Gabriel García 
Márquez.

Napoleón
(Antonio Mongielo Ricci)
Argentina, 1942. 
Vive en Francia. 
Artista plástico y dibujante. 
Comenzó a publicar a fines 
de los 50 en Tía Vicenta y 
más tarde en Leoplán, Adán, 
Noticias, Satiricón. Radicado 
desde 1976 en Europa –donde 
cambió su seudónimo por 
Napo–, desarrolló una intensa 
actividad como humorista 
e ilustrador en importantes 
editoriales y publicaciones en 
Francia, Alemania, España 
e Italia. Además, realizó 
exposiciones individuales y 
colectivas en diversos países 
europeos y Estados Unidos. 

Alba 
Ponce
Argentina, s/d. Grabadora.
Entre otros, ilustradora de: 
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Ulderico y el Rey
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Ulderico era escudero del rey Guntrán.
Ulderico solo tenía once años, pero acompañaba al rey 
a cazar ciervos y jabalíes. También lo acompañaba cuando el rey 
salía a recorrer su reinado, que empezaba en las altas montañas, 
atravesaba bosques y bosques y terminaba en el mar.
Una vez Ulderico y el rey, andando y andando por las montañas, 
llegaron a un lugar desconocido. Era un valle sombreado 
por árboles muy altos, donde ni un solo pájaro cantaba. Las 
hojas estaban quietas, y tan grande era el silencio, que el rey, 
de pronto, sintió que un pesado sueño lo invadía. Tuvo que 
tenderse en el suelo, entre las viejas raíces, y allí se durmió.
Aparte de una ardilla que curioseaba entre las ramas, 
nada se movía en el valle. Ulderico, muy quieto, vigilaba 
el sueño de su rey.
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De pronto, el niño vio salir de entre las barbas del rey Guntrán 
a un ser diminuto, con un traje de vivos colores, igual en todo 
al traje del rey. Ulderico, muy despacio, se acercó para ver mejor 
y entonces descubrió que quien llevaba traje de rey era solo 
una hormiga que caminaba muy derecha sobre dos de sus 
patitas oscuras.
La hormiga dejó la barba del rey y echó a andar sobre el musgo. 
Ulderico la siguió y así pasaron bajo un roble y bajo otro roble 
más y llegaron a un lugar donde un hilo de agua corría entre 
las piedras. Allí, frente al arroyuelo, la hormiga vestida de rey 
se detuvo, y Ulderico comprendió que ella nunca podría 
cruzarlo sin su ayuda.
Entonces sacó su espada y la colocó sobre el agua, uniendo orilla 
con orilla. Y caminando por la espada, como por un puente, 
pasó la hormiga al otro lado, sin mojarse su traje de colores.
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Trepando por las rocas, andando entre las hierbas, 
caminaron largo rato, Ulderico detrás y la hormiga adelante, 
siempre derecha sobre sus dos patitas. 
Y en el valle nada se movía, ni una flor, ni una hoja, como si 
todo estuviera encantado.
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Inesperadamente, una gruesa rama se quebró cayendo hacia 
la hormiga.
Ulderico alcanzó a interponer su brazo, y por muy poco libró 
a la hormiga de morir aplastada. Pero la hormiga, sin asustarse, 
seguía adelante, andando y andando, con su traje de rey. 
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Y Ulderico, asombrado, no podía dejar de mirarla.
Y anduvieron un poco más.
De pronto, de entre las ramas quietas, salió un pájaro rojo que 
parecía fuego. Y se abalanzó sobre la hormiga para devorarla.
Ulderico se inclinó con rapidez, levantó una piedra y la arrojó 
al pájaro, que huyó asustado. Pero la hormiga no se asustó, 
siguió su camino entre los árboles altos, y al fin se detuvo 
frente a una cueva.
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Una roca blanca cerraba la entrada y UIderico vio que el 
animalito no podría pasar. Entonces, con su pie, separó la roca 
y así la hormiga se metió en la caverna y se perdió en la 
oscuridad, con su traje de vivos colores, igual al traje del rey.
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Pasó una hora y pasaron dos, y la hormiga no regresaba. Un 
poco más allá, entre los árboles, el rey Guntrán 
seguía durmiendo.
Y pasó una hora más, y entonces la hormiga salió de la caverna, 
cruzó otra vez el arroyuelo haciendo puente con la espada 
de Ulderico, regresó junto al rey y se perdió entre su larga barba.
Y entonces el rey Guntrán se despertó.
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–Ulderico –dijo el rey al niño–, he tenido un sueño muy 
extraño, y te lo contaré.
Y el rey le contó su sueño. Y dijo:
–Soñé que era una hormiga, aunque vestía mi traje de rey. Soñé 
que iba por un lugar desconocido. Y así llegué a un gran río que 
no podía cruzar. Entonces tú, Ulderico, tendiste entre las dos 
orillas tu espada y la espada se convirtió en un puente de hierro, 
como no hay en mi reino otro igual.
Ulderico escuchaba. El rey dijo después: 
–Y crucé el puente y seguí mi camino; penetré en una selva, 
y un árbol gigante se desprendió del suelo y caminando sobre 
sus raíces vino hacia mí. Iba a matarme, cuando tú, Ulderico, 
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lo atajaste con tus brazos y salvaste mi vida. Seguí andando 
y andando por la selva y entonces, sobre una nube de fuego, 
apareció un dragón que abrió su boca inmensa y ya me iba 
a devorar, cuando tú, Ulderico, le arrojaste un guijarro del suelo. 
El guijarro se volvió una montaña y la montaña cayó sobre 
el dragón y lo mató.
El rey Guntrán hizo una pausa para recordar mejor, 
y continuó el relato de su extraño sueño.
–Después soñé que me encontraba frente a un castillo cuyas 
puertas estaban encantadas y no se podían abrir. Tú, Ulderico, 
las golpeaste con el pie, las puertas se abrieron y pude pasar. 
Dentro del castillo no había soldados de guardia, ni servidores. 
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Tampoco sus dueños estaban allí. Ningún ser humano 
se movía en sus patios, ni en sus salones. Pero en todos lados 
se amontonaban cofres llenos de oro, cajas con perlas 
y diamantes y bolsas llenas de monedas...
–Mi señor –dijo Ulderico, hablando por primera vez–, tú no 
dormías. Es verdad que te volviste una hormiga vestida con tu 
traje de rey. Yo te vi salir de tu propia barba y tendí mi espada 
para que pudieras cruzar el arroyuelo.
Y agregó:
–No, no dormías. Con mi brazo te defendí de la rama 
que te quería matar y con un guijarro ahuyenté al pájaro rojo 
que pretendía devorarte. No dormías. Yo moví con mi pie 
la roca blanca para que entraras en la caverna que está más allá 
de los robles.
–Si no he dormido –dijo el rey abrazando a Ulderico–, tú me 
has ayudado y me has salvado la vida.
Ulderico y el rey corrieron a la caverna donde este había 
penetrado convertido en hormiga. La roca blanca cerraba 
de nuevo la entrada, y era mucho mayor. Cuando el rey 
y el niño la empujaron y pudieron echarla a un lado, 
descubrieron con sorpresa, no la entrada a una caverna 
oscura, sino la puerta de un castillo oculto en medio 
de la montaña.
Sala tras sala, patio tras patio, recorrieron Ulderico y el rey 
Guntrán el castillo desierto. No encontraron a nadie, 
pero en el último salón, junto al trono vacío, descubrieron 
los cofres llenos de oro, las cajas con perlas y diamantes y las 
bolsas repletas de monedas. Era eso lo que había visto el rey 
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Guntrán mientras creía que soñaba.
Muchos días tardaron los servidores del rey en transportar 
el tesoro a través del bosque, sobre una hilera de caballos 
blancos que iban y venían, cargando el contenido 
de los cofres y las bolsas en sus alforjas.
El rey Guntrán jamás quiso separarse de Ulderico –que lo había 
ayudado y defendido cuando era una hormiga– y juntos pasaron 
muchas aventuras en las montañas, los bosques y el mar, 
hasta donde llegaba el reino del rey Guntrán.
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El carretero 
y Atlas
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Había una vez un campesino que se llamaba Juan. Era un 
hombre muy bueno, pero un poco distraído y muy protestón. 
Si una mosca lo picaba, Juan protestaba como si un elefante 
le hubiera pisado un pie; si tropezaba con una piedrecita en el 
camino, refunfuñaba como si hubiera chocado con un buzón.
Lo llamaban Juan Regaña.
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Juan Regaña tenía una carreta, y con su carreta iba a todas 
partes. Si cosechaba papas, en la carreta las llevaba al mercado. 
Cuando necesitaba leña, al bosque iba con su carreta a buscar 
los leños. Y cuando el trigo maduraba, cargaba Juan en su 
carreta las gavillas doradas y las llevaba al molino. Claro que 
siempre le ocurría algo. Algo que a los otros campesinos nunca 
les ocurría.
Entonces Juan apretaba los puños y saltaba hasta el techo, 
bajaba y volvía a saltar. Protestaba todo lo que podía, 
y tan fuerte, que los vecinos decían:
–¡Ahí está otra vez regañando, Juan Regaña!
Un día cargó la carreta con leña, se puso el sombrero hasta 
las orejas, subió y tomó las riendas, diciendo:
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–¡Ale, ale, caballos!
Pero la carreta no se movió. Juan apretó los puños, 
tiró el sombrero al suelo, y vio entonces que los caballos comían 
muy tranquilos en el prado. ¡Se había olvidado de engancharlos 
al carro!
Otro día sacó una rueda y la limpió hasta dejarla reluciente. 
Después subió a la carreta e intentó hacerla marchar, 
pero la carreta no se movió. Juan protestó y regañó, 
hasta que vio la rueda sobre el pasto. ¡Claro, se había 
olvidado de colocarla!
Así iban las cosas hasta que un día Juan cargó la carreta 
con heno y salió rumbo al pueblo. La carreta estaba completa 
y los caballos enganchados a la carreta. Era una mañana preciosa 
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y Juan se encontraba de muy buen humor. Bueno, no tanto 
como muy bueno, pero sí bastante bueno, tratándose 
de Juan Regaña.
Mientras iba en su carreta, disfutaba del canto de los pájaros 
y de las encinas movidas por el viento. En el camino se cruzó 
con el panadero, con el pastor y con el lechero, que estaban 
haciendo su trabajo, y a todos los saludó amablemente.
Al rato de marchar y marchar llegó a cierto punto del camino 
donde, al pasar al lado del gran roble, se le atascó la carreta.
Juan estaba de buen humor... y no protestó. 
Bajó, miró la carreta por todos lados, habló en voz baja 
con los caballos, y volvió a subirse a la carreta. Pero la carreta 
no se movió.
Entonces Juan tiró su sombrero, que salió volando, y junto 
con el sombrero voló el buen humor de Juan Regaña.
Dijo y gritó tantas maldiciones, que mejor será no reproducirlas 
aquí. Llenaríamos como tres páginas y media y resultaría 
muy aburrido leer tres páginas y media de las maldiciones 
de Juan Regaña.
Pero, aparte de maldecir, Juan se acordaba de Atlas, un dios 
muy forzudo y grandote que hace muchísimos millones de años 
dicen que llevó un mundo entero sobre sus hombros.
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–¡ATLAS! –gritaba Juan Regaña–. ¡Tú, que tienes tanta fuerza 
y una vez llevaste un mundo sobre tus hombros, bien puedes 
ayudarme a sacar la carreta de este atolladero!
–¡Atlas, ayúdame porque ya estoy perdiendo toda la mucha, 
muchísima paciencia que tengo!
Durante dos horas y media Juan gritó tanto y tan fuerte, 
que a pesar de que Atlas no levanta más mundos y hace 
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montones de años que anda volando por ahí, muy tranquilo, 
oyó las protestas y las súplicas de Juan Regaña atascado 
en el camino.
Entonces se fue para abajo volando y se sentó en el gran roble.
–¡Atlas! –seguía llamando Juan Regaña.
–¿Para qué gritas tanto, si te estoy oyendo? –dijo Atlas.
–¡ATLAS! –seguía gritando Juan, tan fuerte y con tanta rabia, 
que no veía nada de nada–. ¡Maldición de las maldiciones 
malditas! –tronaba y vociferaba Juan, dando saltos y brincos 
de rabia.
Y de pronto, en un salto de aquellos, dio con la cabeza en la 
copa del gran roble y vio allí a Atlas sentado. A pesar de que 
hacía más de dos horas y media que llamaba y gritaba, 
se sorprendió tanto de verlo, que cayó sentado y no se levantó.
–¿Qué te ocurre? –le preguntó Atlas.
–¿No ves lo que me está ocurriendo? –replicó Juan Regaña.
–Lo que veo es que no pasas de ese roble y hace rato que estás 
ahí vociferando.
–¿Cómo voy a pasarlo, si eso es lo que me ocurre, que se me 
atascó la carreta y no va ni para atrás ni para adelante?
–¿Has probado otra cosa que no sea gritar 
y maldecir? –preguntó Atlas.
Pero ya Juan no lo oía. Clamaba, saltaba, gritaba:
–¡Tú, Atlas, solo tú, puedes ayudarme!
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–¿Yo? –dijo Atlas–. Si fuera para levantar un mundo, 
todavía. Pero de carretas entiendes tú, que eres carretero. ¿Por 
qué no tienes calma y miras bien? La rueda está llena de barro, 
límpiala, por lo pronto, Juan.
Y Juan limpió la rueda de prisa.
–Hay una piedra muy grande. Toma, pues, el pico 
y pícala, Juan.
Y Juan picó la piedra, ¡bien picadita!
–Hay un pozo, cúbrelo de tierra.
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Y Juan lo cubrió de tierra hasta el tope.
–Ahora toma el látigo.
Juan tomó entonces el látigo y la carreta partió ligerito, 
ligerito.
–¡Gracias, Atlas! ¡Cómo me has ayudado! –decía Juan, 
que ni cuenta se daba de que todo el trabajo lo había hecho 
él mismo, pero razonando y sin quejarse, con la cabeza 
serena –. ¡Te llamaré todas las veces que necesite!
–¿Qué? –dijo Atlas–. ¿Hacerme venir volando por estas 



44

simplezas? Cuando te ocurran esas cosas, mejor te llamas 
a ti mismo a la calma.
–¿La calma? ¡No la conozco! –dijo Juan.
–Te vendrá bien conocerla, porque gritas y maldices 
como si fueras JUAN REGAÑA.
–¿Juan Regaña? ¡Ese soy yo! –dijo boquiabierto Juan.
Pero ya Atlas volaba tan alto, que no lo oyó. Así que nunca supo 
que sí, que en verdad Juan era el verdadero Juan Regaña.
Claro que desde aquel día, Juan recurrió a la calma, y entonces 
protestó cada vez menos. Hasta que ya no fue más Juan Regaña, 
sino Juan... ¡Juan a secas...!
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El príncipe 
que perdió la risa
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Esta historia ocurrió hace muchísimos años, en una época 
en que había reyes y palacios por todas partes. Es la historia 
de un príncipe que vivía en un país muy hermoso, lleno de 
montañas, bosques, llanuras y ríos. 
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Desde pequeño, el príncipe se preparó para reinar. Se pasaba días 
y días estudiando estrategia militar sobre unos enormes mapas. 
Y días y días con los sabios del reino que le enseñaban historia, 
matemáticas, geografía, y todo lo que hasta ese momento 
se sabía.
Jamás salía del palacio. No conocía más gente que sus servidores 
y su ejército y no quería perder tiempo en fiestas, paseos 
o diversiones. Su única idea era reinar y que su reino fuera 
el más poderoso del mundo. Y lo consiguió.
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Todas las guerras eran ganadas por soldados hábilmente 
adiestrados. Nuevas tierras conquistadas aumentaban su 
poderío. El tesoro de sus arcas crecía y crecía sin cesar. Su fama 
se extendía a lo largo y a lo ancho. Pero, en realidad, nadie 
lo conocía.
Un día, cansado de tanto hacer cálculos y programar batallas, 
salió a los jardines de su palacio. Era un día de primavera 
y las flores asomaban enloquecidas de color y perfume. Y los 
pájaros cantaban por todas partes.
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El príncipe aspiró hondamente el aire fresco y puro, se acercó a 
una flor hermosa, y quiso reír, contagiado de tanta alegría. Pero 
no pudo. Lo intentó varias veces, pero ¡nada!
Quiso entonces ensayar aunque solo fuera una sonrisa... Pero no 
lo lograba.
¡Se había olvidado! ¡Se había olvidado de reír!
Ante ese descubrimiento el príncipe, espantado, anunció 
a gritos:
–¡He perdido la risa! ¡He perdido la risa!

La noticia se extendió rápidamente, atravesó corredores, 
se introdujo en los salones, en los dormitorios, salió por las 
ventanas, entró por las puertas, llegó a la cocina, salió a los 
patios, a los jardines, a la caballeriza...
–¡El príncipe ha perdido la risa! ¡El príncipe ha perdido la risa! 
La noticia seguía veloz recorriendo el palacio. Y la orden no 
se hizo esperar:
–¡A buscar la risa del príncipe! ¡A buscarla sin perder un minuto 
de tiempo!
El príncipe, agobiado, con la cabeza entre las manos, repetía 
sin cesar:
–¿Dónde está mi risa? ¿Dónde está?
En tanto, toda la servidumbre, y los pajes, y el ama de llaves, 
y los cocineros, y los consejeros, ¡y hasta los ministros! buscaban 
por todos los rincones la risa perdida. Abrían armarios y baúles, 
miraban debajo de los muebles, en todos los cajones, detrás de 
los cuadros, debajo de las alfombras... Revisaron la sala 
de armas, el sótano, la bodega, en fin... en todas, todas partes, 
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hasta que no quedó ni un centímetro del palacio sin revisar. 
Inútil. Inútil todo. La risa no aparecía por ninguna parte.
Y el príncipe continuaba en su triste pose, sin moverse. Solo de 
tanto en tanto repetía como un autómata:
–¿Dónde está mi risa? ¿Dónde está?
Entonces enviaron pregoneros para que recorrieran la ciudad.
–¡Quien encuentre la risa del príncipe será recompensado 
generosamente! –decían.
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Y así fueron llegando al palacio cientos de personas que decían 
traer la risa perdida.
Le contaban chistes, le hacían cosquillas. Pero inútil. La risa 
no aparecía. Artistas talentosos exhibieron sus habilidades 
frente al príncipe.
Hermosas bailarinas, exquisitos cantantes, graciosísimos 
titiriteros y cómicos aseguraban traer la risa perdida; 
pero a todos, invariablemente, les respondía el príncipe:
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–Esa que traen, es la risa de ustedes. No la mía.
Y seguía tan apenado como antes.
Entonces se reunieron los sabios más ancianos, que conocían 
toda la sabiduría antigua.
Y también los más jóvenes, que conocían toda la 
sabiduría nueva.
Y pensaron tres días y tres noches. Hasta que por fin todos 
llegaron a la misma conclusión:
–Si el príncipe no recupera la risa, morirá. ¡Nadie puede vivir 
sin reír!
Entonces el príncipe decidió salir, él mismo, a buscarla.
Prepararon equipaje para varios días. Cargaron carruajes con 
alimentos y demás enseres como para llegar hasta donde fuese 
necesario. El príncipe, adelante, montó en un caballo blanco 
sobre el que cargó también dos alforjas llenas de monedas 
de oro, se ciñó la espada, y dijo:
–Si alguien tiene mi risa y no quiere dármela, se la compraré; 
y si no quiere el oro, ¡la ganaré con mi espada!
Y emprendió la marcha acompañado por una numerosa 
comitiva.
Pueblo por pueblo, calle por calle, casa por casa, preguntaban 
sin cesar. Pero en vano. Nadie había visto la risa perdida.
De tanto andar, ya habían dejado lejos todas las poblaciones. 
De pronto se encontraron a la entrada de un espesísimo bosque.
Antes de internarse en él, preguntaron a un árbol que parecía 
ser el más viejo de todos:
–¿No sabes si anda por aquí una risa perdida?
–No lo sé. El bosque es muy grande ¡y hay tantos lugares 
para esconderse!
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Y continuó:
–Pero, ¿quién es el dueño de la risa perdida?
–Yo, señor –contestó el príncipe.
–Mucha gente para buscar una sola risa –dijo el árbol. Y agregó–: 
Que entre sólo el dueño a buscarla.
Con mucha pena despidió el príncipe a su séquito y, solo con 
su caballo, las alforjas y su espada, se internó en el bosque.
El bosque era oscuro. Escasos rayos de sol se filtraban entre 
el tupido follaje de los grandes árboles.
El príncipe buscaba afanosamente.
–¡Risaaaa...! ¡Risaaaa! –llamaba a grandes voces.
–... isa, ... isaaa –respondía el eco.
–¿Dónde estás escondidaaaaaa? –volvía a gritar.
–... idaaa, ... idaaaaa –respondía el eco.
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La maraña era cada vez más espesa. Con su espada se abría 
camino, ya cortando la maleza ya matando las alimañas 
que lo atacaban. Pero no volvía atrás.
–¡Risaaaa! ¡Risaaaa! –volvía a gritar.
–... isaaa... isaaaa –respondía siempre el eco.
Y siguió andando y andando, y se encontró fuera del bosque.
Apenas había caminado un trecho, cuando se encontró 
con un viejecito que llevaba un gran atado de leña sobre sus 
espaldas. Tan encorvado caminaba, que parecía que con la cabeza 
iba a tocar el suelo.
El príncipe desmontó y, agachándose mucho para verle la cara, 
le preguntó:
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–Abuelo, ¿no has visto por aquí una risa perdida?
–¿Cómo puedo ver una risa, si lo único que veo en mi camino 
es tierra y más tierra?
El príncipe lo ayudó a bajar la leña, la cargó luego sobre su 
caballo y le dijo:
–Llévatelo, abuelo, para que no cargues más leña, y si ves 
mi risa perdida, dile que la ando buscando.
Y siguió andando y andando, con las alforjas al hombro. 
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Y el príncipe estaba muy fatigado. Llegó a un trigal dorado que 
se extendía ante su vista y parecía nunca acabar. Se disponía a 
sentarse cuando escuchó unas risas muy cercanas. Muchas risas. 
¡Risas sonoras y cristalinas!
“Acaso esté allí”, pensó, esperanzado. Entonces, internándose 
entre las espigas, se encontró con un grupo de muchachos 
y muchachas que segaban el trigo.
–¿No han visto por aquí una risa perdida? –preguntó.
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Todos rieron sorprendidos. Pero, al ver el rostro tan triste 
del forastero, callaron.
–No es broma –continuó–, he perdido mi risa.
–¿Cómo era? –preguntó una joven –. ¿Fuerte? ¿Suave?
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– ¿Aguda? ¿Grave? –dijo otra.
–¿Era grande o pequeña? –preguntó un tercero.
El príncipe no supo responder. ¿Cómo era su risa? Hacía tanto 
que la había perdido que ya ni recordaba cómo era.
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–No lo sé, no lo sé –dijo desalentado.
–No te preocupes. Descansa, comparte nuestra merienda y, 
después, seguro la encontrarás.
Merendaron todos con el príncipe y, como buenos amigos, 
se contaron muchas cosas: sus preocupaciones y sus alegrías, 
sus tristezas y sus esperanzas.
–Si pudiera comprar un pedazo de tierra, mi padre anciano 
no tendría que trabajar más –decía uno de ellos.
–Yo quisiera comprar una vaca –decía una joven 
muy rubia –. Ella nos daría leche, con la leche haríamos quesos, 
los quesos se venden muy bien, y mis hermanitos podrían 
ir a la escuela.
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Así, uno y otro, y todos, dijeron cuáles eran las cosas 
que más ambicionaban.
Cuando se despedían, el príncipe, entregándoles las alforjas 
llenas de monedas de oro, les dijo:
–Repártanselas, y que ellas los ayuden a realizar sus sueños.

Y siguió andando y andando, hasta que se encontró con dos 
hombres que llevaban una enorme jaula llena de pájaros. Los 
pobrecitos volaban y se chocaban unos a otros en su afán 
desesperado por escapar.
El príncipe los detuvo y les preguntó:
–Amigos, ¿han visto por ahí una risa perdida?
–¿Una risa perdida? ¿De qué color? –dijeron, sonriendo. 
¿De qué color era su risa? No lo sabía. Entonces les dijo:
–Acaso se encuentre entre los pájaros. ¿Adónde los llevan?
–Al mercado.
–Los compro todos –dijo el príncipe.
Pero entonces se dio cuenta de que no tenía una sola moneda. 
Se quitó la capa, toda recamada en oro y pedrería, y la ofreció 
a cambio.
Los dos hombres, asombrados, aceptaron el trato rápidamente, 
y salieron corriendo antes de que el príncipe se arrepintiera.
Una vez solo, frente a la jaula de los pájaros, el príncipe, 
casi llorando, preguntó:
–¿Está entre ustedes una risa perdida? No sé cómo era, 
ni qué color tenía. Solo sé que era mía.
Pero los pájaros solo pudieron responderle con su canto 
lastimero:
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–¿Cómo podemos ver una risa, encerrados en esta jaula?
El príncipe abrió la jaula y los pájaros alborozados revolotearon 
a su alrededor, acariciándolo con sus hermosas alas. Y, cantando 
alegremente, echaron a volar, diciendo:
–Buscaremos por los vientos, por las nubes. Buscaremos tu risa 
perdida. Buscaremos... buscaremos...
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El príncipe siguió andando. Andando, andando, andando. El 
calor lo extenuaba. Sus zapatos ya tenían agujeros. Poco a poco 
fue despojándose de su ropa y arrojándola al camino. 
Primero, la pesada chaqueta, luego la camisa bordada, después 
los zapatos, luego la espada. Así, una a una, hasta quedar apenas 
con los pantalones.
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Y siguió andando y andando. El sol le fue dorando 
el torso y los pies se le endurecieron de tanto caminar 
sobre las piedras.

Por fin llegó a un lago de aguas limpísimas y quietas. Apenas 
había mojado sus manos en el agua fresca, cuando un niño 
se asomó entre los árboles. Ilusionado, el príncipe le preguntó:
–Niño, he perdido mi risa. ¿La has visto tú por ahí?
–No, no he visto por aquí ninguna risa extraña.
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Y, a su vez, preguntó:
–¿Quién eres?
–Soy el príncipe.
El niño lo miró de arriba abajo y, sin poder contenerse, 
dijo riendo:
–Si tú eres el príncipe, yo soy la risa que has perdido.
Y se puso a reír con tantas ganas que el príncipe no pudo 
menos que mirarse en el lago.
–¿Este soy yo? ¿Este es el príncipe?
En efecto: nada menos parecido a un príncipe que la imagen 
lastimosa que le devolvía el agua. Y le dio tanta risa su figura 
que empezó a reír con el niño, tanto, tanto, que la risa 
le impregnó la cara, se le enredó en los cabellos, 
le recorrió los brazos, se deslizó por su cuerpo y corrió 
por sus piernas hasta el mismísimo dedo gordo.
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Rió tanto tanto que contagió a los árboles, al lago y a los 
pájaros. Y cuando estuvo lleno de risa, se dio cuenta de que 
su risa era idéntica a la del niño: clara y fresca. Que era una risa 
grande, grande. Que tenía color azul y verde. Que tenía gusto 
a agua.
Y entonces buscó al niño para darle las gracias...
Pero el niño ya no estaba. 
El príncipe no sentía cansancio ni tenía más penas. 
Y saltando, saltando, de la mano de su risa recuperada, 
emprendió el regreso a su palacio.
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La carpa del circo estaba llena de luces y de música. Sonaban 
los platillos, chim-chim, y el bombo, bom-bom, y los payasos 
rodaban por la pista y los acróbatas se columpiaban en las 
alturas o se descolgaban de los trapecios.
El domador mandaba a los leones: 
–¡Salten...! ¡Arriba, abajo...! ¡Hop! –y los leones saltaban.
También saltaban los tigres, porque el circo traía tigres. Y traía 
camellos, y jirafas, y osos amaestrados. Y un mono que tocaba 
el tambor, y diez elefantes que bailaban, asiéndose unos a otros 
de la cola.
Los chicos de la platea aplaudían a los perros amaestrados. Y no 
sabían si les gustaban más los equilibristas o los payasos de nariz 
colorada. Eso, hasta que aparecia el prestidigitador. Sí, porque 
el prestidigitador, y solo el prestidigitador, era el preferido de 
los chicos.
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El prestidigitador golpeaba su sombrero con una varita, así, 
pim... pam... ¡y del sombrero salía una bandada de palomas 
blancas...! Lo golpeaba otra vez, pim... pam..., y del sombrero 
salían banderas y banderas que se agitaban solas. Y lo golpeaba 
por tercera vez, y sacaba, hasta cansarse, montones y montones 
de conejos blancos y orejudos.
Después, con su varita, golpeaba una tetera. Los chicos decían: 
“¿Saldrá té...?”. ¡Pero qué iba a salir té! ¡Del pico de la tetera 
brotaban fuegos artificiales! A veces, bueno, porque otras veces 
salían pañuelos que volaban por todo el circo, como si fuesen 
mariposas.
Los chicos aplaudían hasta dolerles las manos, y pensaban: ¡Qué 
lindo ser prestidigitador! Pero el prestidigitador no pensaba 
así, ni muchísimo menos. Cada noche, cuando terminaba la 
función, decía:
–¡Uff, estoy cansado de sacar conejos de mi sombrero...!
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Una vez le dijo al caballo de trapo, que trabajaba en la pista 
con los payasos:
–Mira, caballo de trapo, estoy aburrido de estar aquí. Mañana 
me voy a buscar otro empleo.
El caballo de trapo sacudió la cola y exclamó:
–¡Yo también estoy cansado del circo! ¡Vámonos!
Y se fueron.
El caballo de trapo encontró trabajo casi enseguida. Como tenía 
dentro dos muchachos que lo hacían andar, y uno sabía escribir 
a máquina y el otro atender el teléfono, le fue fácil emplearse 
en una oficina, en el centro de la ciudad.
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Pero el prestidigitador no sabía escribir a máquina. Y no lo 
querían en ninguna oficina. Así que caminó y caminó por las 
calles del centro y por las calles de los barrios, hasta que al fin 
vio en la puerta de una fábrica, un cartel que decía:
SE NECESITA APRENDIZ DE SOMBRERERO
El prestidigitador entró corriendo en la sombrerería, pidió 
trabajo al sombrerero y el sombrerero se lo dio.
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El prestidigitador se puso un delantal, buscó después las tijeras, 
las hormas, el fieltro marrón y el fieltro azul, y al mediodía tenía 
ya terminado un sombrero, dos, cinco, diez, veinte sombreros, 
o más.
El sombrerero estaba loco de contento con su ayudante. Tomó 
los sombreros y los puso en la vidriera de la sombrerería y se 
sentó a esperar que llegaran los compradores.
Al poco rato llegó un comprador y después cinco y diez y veinte 
más, y se llevaron todos los sombreros que había confeccionado 
el prestidigitador. Se los llevaron bien encasquetados en sus 
cabezas. Y cada cual iba más orgulloso que el otro, luciendo 
su sombrero nuevo... Hasta que el primer comprador, andando 
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y andando por la calle, se cruzó con una señora y quiso quitarse 
el sombrero para saludarla... Entonces... ¡del sombrero salieron 
palomas y más palomas, y salieron conejos blancos y orejudos...! 
¡Y hasta salió un chanchito, que se escapó corriendo por la 
calle...! Sí, eso le pasó al primer comprador, y más tarde 
le pasó lo mismo al segundo, y al tercero, y al cuarto, 
y a todos los demás. Y cuando todos, furiosos, fueron 
a quejarse al sombrerero, el sombrerero le dijo enojadísimo 
al prestidigitador: 
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–¡Vete pronto de aquí! ¡Si no, nadie querrá comprarme 
ni medio sombrero más!
El prestidigitador se fue, pero no demasiado triste, porque ya 
estaba un poco cansado de ser sombrerero. Y anduvo, anduvo, 
por una calle con árboles, y después por otra pelada... 
Hasta que, al fin, se detuvo frente a una confitería y pensó:
–Me gustaría trabajar aquí. ¡Sería rico probar las tortas 
de crema!
Y entró corriendo en la confitería, y pidió un empleo 
al confitero. Y el confitero se lo dio.
El prestidigitador se puso un delantal, pero no fue a servir 
el té a la gente que estaba sentada en las mesitas. ¡No! El 
prestidigitador fue pasando el dedo por encima de las tortas 
de crema y así, una por una, las fue probando todas.
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Cuando el confitero lo descubrió, le gritó bastante fastidiado:
–¡Basta de probar tortas! Toma esa bandeja y sirve el té.
El prestidigitador tomó la bandeja, se acercó a una mesita 
e inclinó la tetera. Pero del pico de la tetera... ¡qué iba a salir 
té! ¡Salieron pañuelos de todos los colores, que volaron por la 
confitería como mariposas. 
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Y después salieron fuegos artificiales y estrellitas brillantes.
Los chicos que estaban en la confitería aplaudían y pedían:
–¡Más...! ¡Más...! ¡Otra vez...!
Pero las personas mayores rezongaban:
–¡Queremos té con leche, con medialunas, no pañuelos 
voladores con estrellitas!
El confitero escuchó a las personas mayores y le dijo 
al prestidigitador:

84
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–Mejor que se vaya usted de mi confitería.
El prestidigitador dejó la confitería un poco triste. Le gustaba 
estar allí, cerquita de las tortas de crema. Pero, ya en la calle, 
anduvo un poco por allí cerca primero, y bastante más lejos 
después, y se alegró de nuevo. 
Ya estaba contento otra vez, cuando se vio frente a una vieja 
panadería. El panadero descansaba sentado a la puerta 
y el prestidigitador le dijo:
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–¿Necesita usted un ayudante, panadero?
–Sí –le dijo el panadero–. Pasa y amásame los panes.
El prestidigitador entró corriendo en la panadería, se puso 
un gorro blanco, mezcló agua, sal y harina, y amasó un pan 
y otro pan. Hizo panes redondos, panes largos, panes grandes 
y panes chicos. 
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Después metió los panes en el horno y los coció.
La gente acudió a buscar panes, vio los panes del prestidigitador 
y los compró. Y cuando la gente cortó los panes, descubrió 
dentro... ¡muñequitas de porcelana, como en las tortas 
de reyes; anillos de oro, como en las tortas de boda; y huevos 
de chocolate, como en las tortas de pascua...!
Todos corrían a la panadería y compraban panes y más panes... 
Y el panadero no cabía en sí de gozo y satisfacción 
con su ayudante.
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–¡Quédate para siempre! –le dijo.
El prestidigitador se quedó una semana, después otra... 
después un mes... ¡Hasta dos meses se quedó en la panadería...!
Pero cuando pasaron dos meses, comprendió que, 
aunque le gustaba mucho ser panadero, le gustaba más 
ser prestidigitador.
Entonces, una mañana le dijo al dueño de la panadería:
–Me vuelvo al circo. Ya no quiero hacer más panes. Ni 
redondos, ni largos, ni chicos, ni grandes.

El prestidigitador tomó por una calle angosta y después por una 
avenida ancha, y cuando llegó al centro de la ciudad, vio, junto 
a un edificio lleno de oficinas, al caballo de trapo. Y el caballo 
de trapo galopó hacia él.
–Regreso al circo contigo –le dijo el caballo al prestidigitador–. 
¡Estoy harto de escribir a máquina y de atender teléfonos!
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Así, volvieron al circo el caballo de trapo y el prestidigitador. 
¡Y cómo se alegraron los perros amaestrados cuando los vieron! 
¡Y los malabaristas y el domador! ¡Y los leones y los monos y los 
elefantes, y el oso amaestrado! ¡Pero más se alegraron los chicos 
de la platea!
El prestidigitador estaba tan contento, que en la primera 
función golpeó su sombrero con la varita, pim... pam..., 
y sacó una locomotora de verdad, con cinco coches-dormitorio 
y un coche comedor, y el furgón, todavía, de cola...!
El caballo de trapo también estaba contento. Tanto, que en la 
primera función bailó y bailó y bailó. Bailó tanto, tanto, que se 
le descosió un costado y tuvieron que ponerle precipitadamente 
un remiendo de tela a cuadritos.
Pero le quedaba bien.
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El ratón azul
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En el jardín de la casa de la tía Emilia, una señora gorda 
que siempre usaba un gran sombrero lleno de plumas, 
vivía un ratoncito azul. La tía Emilia no le tenía miedo, 
porque a ella le gustaban mucho los colores y, entonces, 
cada vez que veía al ratoncito azul, en vez de subirse a una silla 
y gritar, se ponía a exclamar: 
–¡Oh, qué precioso ratoncito azul! 
Lo que al ratón le dio, al principio, mucha vergüenza, 
y después, cuando ya lo había oído decir ciento setenta y cinco 
veces, a razón de quince veces por día y en forma continuada, 
le dio mucho cansancio. El ratoncito no podía asomar su nariz 
fuera de la cueva, porque la tía Emilia comenzaba 
a decir ininterrumpidamente:
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–¡OHQUEHERMOSORRATONCITOAZUL! 
¡OHQUEPRECIOSORRATONCITOAZUL!
¡OHQUEHERMOSORRATONCITOAZUL! 
¡OHQUEPRECIOSORRATONCITOAZUL!
Así que un día, por fin, el precioso-hermoso ratoncito azul 
decidió marcharse de aquel jardín. Pero, además, decidió irse 
porque se sentía muy solo.
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Una tarde, cuando el sol estaba cayendo y antes de que hiciera 
¡pum! en el horizonte, el ratoncito azul hizo un paquetito 
con todo lo que tenía en su cueva (un pedacito de queso, 
cinco semillitas de zapallo, ocho granitos de trigo, una preciosa 
semillita de sandía y un yo-yo) y se marchó.
Cuando pasaba con su varita al hombro y el atadito 
sostenido en ella, oyó que a su espalda decía la tía Emilia: 
–¡OHQUEPRECIOSORRATONCITOAZULCON 
PAQUETITORROJO! –y lo repetía, y lo repetía, 
como solía hacerlo.
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El ratoncito caminó y caminó, hasta que encontró en otro jardín 
una cuevita. Llamó desde la puerta y, como no le contestaron, 
decidió entrar para ver si le daban alojamiento. La cueva era 
de ratones, pero los dueños no estaban en aquel momento, 
así que se sentó a esperar, mientras examinaba los objetos que 
había a su alrededor. Se veía que no eran muy hacendosos y sí 
muy comilones, porque estaba todo lleno de agujeros. En eso 
sintió ruido y se adelantó para presentarse: 
–Buenas tardes, soy el ratoncito azul y vengo a buscar 
alojamiento. ¿No tendrían ustedes lugar en esta cueva?
–¡Ah, no, de ninguna manera! –dijo un ratón gordo con una 
gran cadena de reloj que le cruzaba la barriga–. No damos nunca 
alojamiento a ratones que no conocemos, y mucho menos 
a ratones azules. ¿No ve usted que nosotros somos todos ratones 
normales? Todos somos grises. ¡Qué atrevimiento ser 
un ratoncito azul!
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Entonces, el ratoncito azul salió de la cueva con la cabeza 
levantada. No dijo nada, pero cuando estuvo fuera dejó escapar 
una lágrima gorda, que se hizo una bolita y comenzó a rodar. El 
ratoncito entonces se olvidó de su pena y comenzó a jugar con 
la lágrima. Después de uno de los golpes que le dio, la lágrima 
cayó en un pocito más chico que el de la cuevita donde había 
entrado hacía un momento y el ratoncito azul la siguió.
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Al entrar vio algo que lo dejó mudo de asombro: en una camita, 
muy bien arreglada, estaba durmiendo un ratoncito, pero que 
no era un ratoncito gris, ni siquiera un ratoncito azul, sino que 
era un ratoncito rojo.
El ratoncito tenía toda su cuevita pintada de rojo y eran rojas la 
colcha de su cama y las cortinas, y también el mantel de la mesa.

El ratoncito azul se puso a mirar todo y, de pronto, descuidado, 
tiró un florero. El ratoncito rojo se despertó y el ratoncito azul 
corrió a esconderse pero, como todo estaba pintado de rojo, 
al ratoncito rojo no le costó mucho encontrarlo, porque el azul 
resaltaba contra el rojo de la habitación como una mancha 
de tinta.
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–¿De qué te escondes? –le preguntó el ratoncito rojo al azul, 
que estaba muy asustado.
–¡Oh, perdóname! No quise despertarte. Ya me voy.
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–¿Tienes mucha prisa? Porque, si no, puedes quedarte un ratito 
a hacerme compañía.
–Bueno, no tengo mucha prisa –contestó el azul–. No tengo 
tanta prisa, no tengo casi prisa, la verdad es que no tengo 
ninguna prisa, absolutamente ninguna prisa.
–¿No tienes que volver a tu casa?
–No. Me fui de mi casa porque estaba muy solito y, como soy 
muy raro, nadie quiere saber nada conmigo.
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–¿Qué, eres muy raro? –dijo el ratoncito rojo–. Yo no te veo 
nada de raro.
–Pero, como soy azul...
–¿Y eso qué tiene? Yo soy rojo, y tengo muchos amigos de color 
amarillo, y verde, y naranja, y de todos los colores.
–¿Cómo puede ser eso? Casi todos los ratones son grises...
–Casi todos –respondió el rojo–, pero no TODOS, y que haya 
muchos de un color no quiere decir que sean ni todos ni los 
mejores. Te llevaré a visitar al ratoncito amarillo y vas a ver 
qué bien se lleva contigo.
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Así, pues, se pusieron en camino para llegar adonde vivía 
el ratoncito amarillo. Cuando iban caminando, el ratoncito 
rojo le preguntó al azul: 
–¿Así que no tienes casa adonde ir?
–No –le respondió el azul.
–Entonces, tengo una idea. Yo también quiero dejar mi casita 
porque está muy cerca de la casa de los ratoncitos grises y ellos 
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siempre me muestran su desprecio porque yo soy un ratoncito 
rojo. Quisiera ir a un lugar donde todos nos sintiéramos iguales. 
–¿Así que tú también te sientes raro?
–No, ya te expliqué que somos distintos, nada más. Pero ellos, 
los grises, a todos los que no somos iguales, exactamente iguales 
a ellos, nos tratan con mucho desprecio. Quieren que nos 
volvamos grises o nos vayamos.



107

–¿Y por qué hacen eso? –preguntó el ratoncito azul.
–No he podido averiguarlo. Vamos a preguntárselo al ratoncito 
amarillo, que es el más viejo y debe saberlo.
Cuando llegaron a la cueva del ratoncito amarillo, estaba él 
desgranando una flor de girasol para su comida de aquel día. 
Quitaba granito por granito del centro, cuidando de no destruir 
los pétalos. 



108

Después que se saludaron y presentaron, el ratoncito amarillo 
mostró mucha alegría de ver al ratoncito azul.
–¡Hacía muchos años que no veía un ratón azul 
por aquí! –exclamó–. ¡Qué suerte que hayas llegado!
–¿Cómo que haya llegado? ¿Usted me esperaba?
–Claro, eras el único que faltaba.
–¿Que yo faltaba? ¿Para qué?
–Para que podamos irnos, todos juntos, a un lugar donde 
estemos tranquilos los ratoncitos de distintos colores.
–Sobre eso queríamos preguntarle –interrumpió el rojo–. ¿Por 
qué los ratones grises no nos quieren y nos desprecian a los 
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de otros colores? ¿Por qué no nos dejan vivir tranquilamente 
y se ríen de nosotros?
–¡Ah, es una historia muy vieja! –repuso el amarillo–. Ocurrió 
cuando yo era muy chiquito y ustedes no habían nacido aún. 
Antes, todos los ratones eran de colores y la gente los quería 
mucho y les daba de comer en las azoteas y patios, porque les 
gustaba ver cómo al moverse se combinaban los más hermosos 
colores. Los ratones, entonces, no robaban comida. Pero un día 
uno de ellos, que era muy glotón y nunca se conformaba con lo 
que le daban, entró en una despensa y robó un gran pedazo de 
queso. Entonces un ratón blanco –los ratones blancos eran los 
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que más habían estudiado y sabían más– le dijo que no comiera 
de aquel queso porque, siempre que se roba algo y se come lo 
robado, se pierde el color que se tiene y uno se vuelve gris. El 
ratoncito ladrón no le hizo caso al ratoncito blanco y empezó 
a comer. Y convidó a todos los compañeros de la cueva. Los 
ratoncitos blancos no aceptaron, claro, porque sabían mucho, 
pero los demás aceptaron muy contentos y se dieron un gran 
festín. Cuando terminaron, quedaron muy satisfechos y se 
rieron mucho de los ratones blancos, que habían sido tan tontos 
que no habían querido comer, y hasta los echaron de sus cuevas.

110
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Pero de pronto, los ratones que habían comido el queso robado, 
vieron que empezaban a cambiar de color. Todos: los rojos, 
amarillos, azules, anaranjados, verdes, todos empezaron a 
desteñirse y a ponerse grises. Se asustaron mucho, pero después 
que se les pasó el susto, decidieron que el color anterior no les 
gustaba y que total... ¡así eran más lindos...!
Al día siguiente, cuando fueron al patio a comer su comida 
diaria, los dueños de la casa no los reconocieron, y se asustaron 
de ellos y les cerraron las puertas sin darles nada, pensando que 
eran unos animales muy feos que habían venido de otro lugar, 
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y ellos no sabían si eran o no peligrosos. Así, pues, los ratoncitos 
se vieron obligados a seguir robando y por eso es que las señoras 
les tienen tanto miedo, porque cuando ven un ratoncito gris, 
piensan que es un ladrón y gritan mucho, y se asustan 
de lo que ellas gritan. 

–¿Y entonces, nosotros, cómo es que tenemos 
colores? –preguntó el ratoncito azul.
–Porque hubo unos pocos que no quisieron aceptar del queso 
robado y no participaron en el festín, y se quedaron en la cueva, 
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pero cuando echaron a los ratoncitos blancos, ellos también 
se fueron.
–¿Y dónde están ahora? –preguntó el rojo.
–Algunos –contestó el amarillo–, muy poquitos, se quedaron 
por los bosques y ellos solos hicieron sus cuevitas. Nunca se 

dejan ver. Otros se fueron y, nadando, nadando, pasaron a una 
isla, donde viven muy contentos.
–¿Nosotros podemos ir a reunirnos con ellos? –preguntaron 
a dúo el ratón azul y el rojo.
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–Sí, podemos y vamos a hacerlo, si ustedes quieren.
–¿Cómo se llega a esa isla? –preguntó entusiasmado el azul.
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–Hay que caminar hasta el horizonte y esperar a que 
llueva. Después hay que aguardar a que pare de llover, 
porque entonces los ratoncitos de colores se reúnen en la 
orilla de la isla y miran hacia aquí, a ver si llega algún nuevo 
compañero que quiere reunirse con ellos. Si hay alguien 
esperando para cruzar hasta la isla, donde ellos viven, entre 
todos forman un puente muy bonito, de todos los colores, 
y hacen cruzar a los recién llegados. Por eso muchas veces se ve 
en el cielo un gran arco de colores. Son los ratoncitos que están 
ayudando a pasar a los nuevos compañeros.
–¿Cuándo podemos ir a reunirnos con ellos? –preguntó 
impaciente el ratoncito azul.
–Cuando ustedes quieran. Yo los guiaré –respondió el amarillo.
–Vamos, vamos –exclamaron juntos los otros dos.

Y así, después de hacer su equipaje el ratoncito rojo y recoger 
el suyo el ratoncito azul, pasaron a buscar al amarillo y se fueron 
caminando, caminando, hasta llegar al horizonte.
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A lo mejor ya llegaron, o estarán por llegar. Eso podremos 
saberlo la próxima vez que llueva. Si después que pare la lluvia, 
cuando salga otra vez el sol, ven ustedes en el cielo un gran arco 
de colores, es que son los ratoncitos de esta historia que están 
pasando para llegar a la isla y reunirse con sus compañeros. 
Y si encuentran un ratoncito de color, no se olviden, díganle 
enseguida dónde están los demás. A los blancos no, porque 
los ratoncitos blancos siguen aprendiendo y trabajando en los 
laboratorios, para ver si pueden hacer que los grises vuelvan 
a tener su color de antes.
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Desde el mes último, Pinocho vivía con el Hada Azul, entre 
mimos y caricias. En el desayuno unos pastelitos de frutillas 
servían para anunciar la torta de frambuesas del almuerzo... La 
casa estaba llena de ese olor delicioso que da el horno encendido 
cuando la mamá está en la cocina, atareada para que todo salga 
bien. Pinocho tenía muchos amigos y uno de ellos era 
el Palomo.
Por eso cuando golpeó la ventana con el pico, el Hada lo saludó 
con una de sus lindas sonrisas. Pinocho le palmeó el lomo: 
–¡Mi querido Palomo! ¡Hace tiempo que no te veo! ¿Qué 
noticias me traes?
–Pues una que te ha de gustar... Tu papá Gepetto sabe que estás 
dispuesto a ir al colegio mientras vives con el Hada. Dice que 
no te olvides de usar una bufanda los lunes, una camiseta los 
martes, una bolsa de agua caliente los jueves y una tricota 
los sábados... 
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–Dile a mi papá que no me olvidaré de nada de eso... Incluso 
los demás días me abrigaré también si hace frío... Y tú, llévale 
esto de nuestra parte –exclamó Pinocho, colocándole a Palomo 
debajo de las alas, bien sujeto, un pastel recién cocinado. 
Palomo tomó un poco de agua, otro poco de pan con leche 
y se marchó tan feliz como había venido, dispuesto 
a tranquilizar a Gepetto sobre el comportamiento de su hijo. 
Cuando aquel se convirtió en un puntito entre las nubes, 
el Hada Azul le dijo a Pinocho: 
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–Si mañana vas a empezar a ir a la escuela, bien podríamos hacer 
hoy una fiesta para que todos tus amigos conozcan la noticia. Ve 
a invitarlos pero regresa antes del anochecer...
–Te prometo estar de vuelta dentro de una hora –dijo 
el muñeco. 
Y se fue a todo correr a invitar a sus amigos a la fiesta. Algunos 
no sabían si decir sí o no, pero cuando se enteraron de que los 
bollitos tendrían manteca por arriba y por debajo, asintieron: 
“Enseguida estaremos allí”.
El mejor amigo de Pinocho se llamaba Fosforito y con él se 
divertía el muñeco más que con cualquier otro. Pronto salió 
a buscarlo a su casa, pero no lo halló; fue por segunda vez 
y tampoco lo halló. Insistió por tercera vez, pero en vano. 
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Entonces recordó que en alguna oportunidad habían jugado 
en la casa de unos campesinos. Allí finalmente lo encontró.
–¿Qué haces aquí? Te ando buscando para festejar. Muy pronto 
me convertiré en un niño de verdad si empiezo a ir a la escuela. 
Así me prometió el Hada... ¡Hoy haremos una fiesta para 
celebrarlo! ¡Habrá bollitos con doble porción de manteca!
–Lo lamento, pero festejarás sin mí... Estoy esperando que 
llegue la noche para partir –respondió Fosforito que, como su 
nombre lo indicaba, era alto y rubio como un fósforo.
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–¿Cómo partir? ¿Adónde?
–¡Al país más hermoso del mundo! ¡Una verdadera maravilla! 
¡Al País de los juguetes! ¿Por qué no vienes tú también?
–¡Pero yo no puedo! ¡Les prometí al Hada y a mi papá 
que estudiaría!
–¡Haces mal, Pinocho! ¿Sabes cómo es el País de los Juguetes? 
Allá no hay escuelas ni maestros. Tampoco hay libros, 
ni campanas, ni porteros. El jueves es feriado, y la semana 
está formada por seis jueves y un domingo. ¡Con decirte 
que las vacaciones comienzan el 1º de enero y terminan 
el 31 de diciembre! ¡Eso es lo que se llama un país civilizado!
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Pinocho escuchaba con la boca abierta como un paraguas.
Para rematar su exposición, añadió Fosforito:
–Quédate aquí.... Dentro de un rato vendrá el coche 
a buscarme...
–¿El coche? ¿Y con quién te irás? ¿Solo?
–¡Pero... cómo solo! ¡Seremos más de cien muchachos! 
¡Dormiremos toda la noche y el resto del tiempo jugaremos 
y nos divertiremos! ¿Vienes o no vienes?
Pinocho, a decir verdad, estaba bastante convencido. Musitó:
–Pero... ¿y el Hada? ¿Qué va a decir?
–Nada... Rezongará un poquito, pero después 
se calmará –añadió Fosforito.
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Mientras tanto, había anochecido y de pronto se vio 
una lucecita que se movía. Se oyeron sonidos de campanillas 
y un toque de corneta, tan leve y ahogado, que parecía 
el zumbido de un mosquito.
–¡Ahí vienen! –gritó Fosforito– ¿Te decides, sí o no?
–¿Pero de verdad que hay seis jueves y un domingo allí? 
¿Y que no hay escuelas ni maestros?
–Pero sí... por supuesto... Además, ya el Hada debe haber 
advertido que no regresas...
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–Bueno... mañana le explicaré... –dijo Pinocho, ya casi sin 
remordimientos.
¡Por fin llegó el coche y sin hacer el menor ruido, porque llevaba 
las ruedas envueltas con pedazos de trapo! Tiraban del coche 
veinticuatro burritos, todos del mismo tamaño pero de distintos 
colores: rubios, oscuros, pelirrojos... ¡Y lo más curioso de ese 
conjunto era que los burritos, en vez de herraduras, 
usaban zapatos! Adentro había un montón de chicos más 
apeñuscados que las sardinas en su lata, pero Pinocho y Fosforito 
treparon de un salto, porque la sola idea de llegar pronto los 
entusiasmaba. Los muchachos, a medida que avanzaba el coche, 
se fueron quedando dormidos, pero Pinocho no podía cerrar 
los ojos.
–A lo mejor todavía puedo volver... ¡Tengo tantos planes para 
mañana! –alcanzó a pensar.
Pero el cochero, un caballero muy afable, inició una alegre 
canción y Pinocho se durmió soñando con ese país donde 
la palabra “aritmética” era desconocida.
Al amanecer llegaron al País de los Juguetes. ¿Quieren por un 
momento trasladarse hasta sus calles? Pero escuchen: este país 
no se parecía a ningún otro del mundo porque su población 
estaba totalmente compuesta por niños. Si alguien tenía catorce 
años ya parecía un viejo... Por todas partes había grupos 
de niños riéndose a carcajadas. Unos jugaban a la rayuela, 
otros a la pelota. Unos andaban en patines, otros en caballitos 
de madera: más allá giraban algunos a la gallina ciega y otros 
organizaban carreras, mientras los de este lado marchaban 
con las manos en la tierra y los pies en alto... Unos, vestidos 
de payasos, hacían pruebas con pelotas de colores; 
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otros, disfrazados de militares, llevaban unas condecoraciones 
formidables. Algunos recitaban, otros cantaban... Y ¿saben una 
cosa? ¡Todos reían tanto y gritaban tanto y recitaban tanto 
que había que ponerse algodones en los oídos para no quedarse 
sordos! Y por el camino de enfrente, una pandilla exhibía unos 
cartelones que decían: “Biban losju Jetes” y “Abajo larin Mética”, 
en vez de “Vivan los Juguetes” y “Abajo la Aritmética”.
No bien habían llegado, ya Pinocho se había hecho amigo 
de la mitad de los niños y Fosforito de la otra mitad; 
se disfrazaron de indios, de cowboys, anduvieron en bicicleta... 
En medio de tanta fiesta y tanta diversión, las horas, los días 
y las semanas pasaban como relámpagos. A veces, como un 
sueño, cruzaba por la mente de Pinocho el recuerdo del Hada 
y de su papá y enseguida se decía a sí mismo:
–Mañana sin falta, vuelvo.
Pero “mañana” no existe en el País de los Juguetes. Todo es hoy, 
rabiosamente hoy, con calesitas, barcos en las fuentes y mil cosas 
que hacer. Por eso aquella mañana, Pinocho tuvo una sorpresa... 
Pero esto merece un párrafo aparte...
“Cuál fue esa sorpresa”, dirán ustedes.
La sorpresa fue que, cuando quiso rascarse la cabeza, tropezó 
con sus orejas, que le habían crecido como dos manubrios 
de bicicleta. De inmediato fue a mirarse en un espejo ¡y vio que 
sus orejas se habían transformado en unas lindas y sedosas orejas 
de burro, solo que las orejas de burro nunca son, en realidad, 
demasiado lindas!
–Seguramente esto es lo que se llama la enfermedad de los burros... 
Y eso les sucede a los chicos cuando se olvidan de los libros y de 
ir al colegio... Tarde o temprano terminan en burros. ¡Iré a verlo 
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a Fosforito y se lo contaré! ¡A lo mejor podemos hacer algo para 
irnos de aquí sin que progrese la enfermedad y nos convirtamos 
en burros del todo! –reflexionó muy afligido Pinocho.
Entonces se dio cuenta de algo. Que así, con esas orejotas 
de burro, nadie, absolutamente nadie, podría mirarlo sin reírse.
–¡Ya sé! ¡Me pondré un gran bonete de algodón, de modo 
que me llegue hasta la nariz y me tape las orejas!
Así arreglado, se fue en busca de Fosforito. Llamó a su puerta.
–¿Quién es? –preguntó Fosforito desde adentro.
–Soy yo –contestó Pinocho.
–Espera un poco y te abriré.
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Media hora después se abrió la puerta. ¡Figúrense cómo 
se quedaría Pinocho al ver a su amigo con un alto gorro 
de algodón metido hasta las orejas!
–¿Cómo estás, querido Fosforito?
–Espléndidamente bien, como un ratón dentro de un 
queso parmesano.
–Me alegro... 
Pero ¿por qué te has puesto en la cabeza ese bonete de algodón?
–Me lo recetó el médico porque me lastimé en esta rodilla. Y tú, 
querido Pinocho, ¿por qué llevas ese gorro de algodón metido 
hasta la nariz?
–Me lo recetó el médico porque me lastimé el pie.
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Ambos amigos se miraron un poco tristes. Pero tomaron 
de nuevo coraje.
–¿Serías capaz de mostrarme tus orejas, Pinocho?
–¿Serías capaz de mostrarme tus orejas, Fosforito?
–¿Y qué te parece si nos las mostramos los dos al 
mismo tiempo?
La idea les pareció buena a ambos y contando ¡uno, dos, tres!, 
se sacaron el gorro.
¡Entonces aparecieron las tremendas orejotas de burro!
Verse y empezar a reírse fue todo uno. ¡Pinocho se reía 
de Fosforito y Fosforito se reía de Pinocho, y los dos se reían 
de verse tan absurdos! Hasta que, de pronto, en vez de las 
carcajadas, se oyó un sonoro, un rotundo ¡Hi-hooo! ¡Ho-hooo!
–¿Y eso? ¿No oíste un rebuzno? –preguntó Pinocho. Pero se tapó 
la boca porque casi se le escapa un “¡Hi-hooo!” fenomenal.
–No, me parece que no oí nada –mintió Fosforito, aguantándose 
la garganta que quería hacer docenas de “¡Hi-hooo!”, como 
hacen los burros que se respetan.
Resonaron entonces dos golpes en la puerta. Era el conductor 
del coche que tenía que decirles algo importante.
–¡Hola, muchachos! ¡Los felicito por esas orejas! –dijo con un 
buen humor del que no participaban los chicos. 
Y como ellos siguieron callados, ahogando sus “¡Hi-hooo!”, 
añadió el conductor:
–Además, han rebuznado muy bien, los escuché. Ya es hora, 
pues, de que los lleve al mercado y los venda a alguien 
que quiera dos lindos burritos.
–¿Qué? ¿Nos convertiremos en burros del todo? ¿No podremos 
evitarlo? –se alarmaron Pinocho y Fosforito.
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–Pero no serán capaces de hacerme eso... Yo los divertí por 
un tiempo, ahora tendrán que devolverme el dinero que invertí 
para educarlos y hacer que se reciban de burros. ¿Acaso alguno 
de ustedes se acuerda de cuál es la letra “o”?
Pinocho y Fosforito movieron tristemente la cabeza. No solo 
no recordaban la “o”, sino ni siquiera cómo se escribía “cero”.
–Además, ahora que se convertirán en burros, comerán paja 
seca, un manjar muy delicioso.
Fosforito y Pinocho no supieron qué decir de este futuro; 
muy a su pesar, fueron llevados por el hombre del coche hasta 
la feria y allí un señor con galera les miró los dientes, les midió 
las orejas, y exclamó encantado:
–¡Estos dos burritos me parecen simpatiquísimos. ¡Vendrán 
muy bien en mi espectáculo del circo! ¡Además, me gusta que 
sean un poco burritos y un poco niños! ¡Así el número será más 
sorprendente!
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Haciendo mucho esfuerzo para no ponerse en cuatro patas, 
porque eso de comenzar a ser burro parece que tiene sus 
consecuencias y solo concluye siendo burro del todo, 
los chicos fueron conducidos hasta una carpa roja.
–¡La semana que viene los presentaré como una función nueva! 
Aquí tienen paja limpia y una manta para taparse –dijo el señor 
de la galera.
Pinocho y Fosforito estaban muy preocupados porque actuar en 
un circo acaso fuera una gran cosa, pero a lo mejor se convertían 
en burros hechos y derechos, y así la cosa no valía.
–Tengo una idea... Si empezamos a estudiar esta misma noche, 
tal vez logremos recuperar nuestra risa y nuestras orejas... Y, 
al ver que somos dos niños, el dueño tendrá 
que soltarnos –propuso Pinocho.
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–¡Ahora comprendo aquello de los burritos que tenían zapatos 
de niños! –recordó Fosforito, aludiendo a los asnos que tiraban 
del coche que los condujo al País de los Juguetes.
Esa noche no durmieron porque, en un rincón del pajar, 
encontraron un montón de libros viejos, que sin duda habían 
ido a parar allí por casualidad y porque nadie los leía.
–¡Pero nosotros sí los leeremos! –prometió Pinocho.
Lo primero que hicieron fue aprender a firmar y luego de 
escribir “pinoxxxo” y “fosforrithgo”, a las seis horas sabían 
escribir bien sus nombres, la tabla del uno y la del dos. 
Al día siguiente, se despertaron temprano y continuaron sus 
estudios y tenían tantas ganas de saber, que casi no comieron 
por aprender algo de historia y de geografía. 
Cuando llegó el dueño les dijo, al verlos tan quietos:
–Muy bien, muchachos, descansen porque los presentaré la 
semana próxima. Así engordarán y tendrán más fuerzas. El 
número será simple: trotarán alrededor de la pista y cuando 
yo les pida: ¡Salten!, ustedes saltarán por un aro y caerán 
en una pileta. ¡Es un espectáculo que divierte mucho 
a la gente!
Ante esas perspectivas, Pinocho y Fosforito siguieron 
estudiando. De mañana, de tarde, de noche, solo se oía la voz 
de Pinocho que repetía: 
–Dos por uno, dos; cinco por cuatro, veinte. El norte queda 
arriba, abajo el sur, el este para ahí, el oeste para el otro lado. 
Una isla es un pedazo de tierra rodeada de agua...
La mañana del séptimo día, Fosforito le dijo a Pinocho:
–Oye, Pinocho. Te noto muy raro... tus orejas... ¡tus orejas 
se han achicado! ¡Son como las de un chico cualquiera!
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–¡Y las tuyas, también!
Se abrazaron y se rieron los dos amigos y por primera vez desde 
hacía semanas, ningún “¡Hi-hooo!” se escapó de sus gargantas. 
Además, sus piernas se enderezaron y, decididamente, ninguno 
tenía ganas de caminar en cuatro patas, como hacen los asnos. 
En ese momento, entró el dueño del circo.
–¡Hola, chicos! ¿No vieron por aquí a dos muchachos 
parecidos a ustedes, pero con orejas de burro 
y unos rebuznos divertidísimos? ¡Hoy tengo que presentarlos 
en público!
Pinocho y Fosforito negaron con la cabeza. Estaban tan limpios 
y tan bien peinados, que no se parecían en nada a los dos 
burritos que habían llegado allí unos días antes.
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–¡Siempre me pasa lo mismo! ¡En cuanto pueden, 
se escapan! –se quejó el señor de la galera.
–Nosotros podemos ayudarlo a limpiar el circo 
y a cobrar las entradas, si quiere –propusieron los chicos, 
que querían agradecer lo bien que los había tratado 
ese hombre.
En efecto, barrieron, limpiaron, encendieron las luces, 
ayudaron a los payasos y tocaron el tambor a la entrada 
para llamar la atención de los chicos del pueblo.
Al anochecer, el dueño se acercó a felicitarlos. Y les dijo:
–Ustedes podrían ser mis ayudantes. Necesito alguien 
que haga lo que ustedes hicieron.
Pero Pinocho, muy serio, respondió:
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–Fosforito y yo tenemos que irnos de inmediato. ¡En casa 
nos esperan! ¡Hace tiempo que no saben de nosotros!
–Además, muy pronto llegarán los exámenes... y tenemos 
que pasar de grado –concluyó Fosforito. 
Por eso, en cuanto pudieron, el muñeco y el chico colocaron 
en un paquete los regalos que les dio el señor de la galera. 
¿Ven esos dos muchachos que corren muy apurados para llegar 
enseguida a su casa? ¿Esos a los que la Luna ilumina con cariño? 
¡Uno se llama Pinocho y regresa a la casa del Hada Azul! ¡El 
otro es Fosforito! ¡De hoy en adelante, no volverán a escribir 
“sapatiya”, sino “zapatilla”.
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53. Las trampas del Curupí Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
54. El ratón azul Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
55. Las alas de Bolita Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
56. La zorra y las uvas Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
57. El gigante Jacinto Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.
58. Bambú, el elefante negro Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
59. El cumpleaños de la Tía Emilia Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
60. El tesoro de los incas Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
61. La lechera y el cántaro Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
62. El castillo del sol  Texto: Yalí / Ilustraciones: Ruth Varsavsky.
63. La hija de la tierra Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
64. El elefante triste Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
65. La tortuga y los patos Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Marta Gaspar.
66. Anguyá el invisible Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
67. Los mellizos de la Pachamama Texto: Yalí / Ilustraciones: Ignacio Corbalán.
68. Los sueños de José Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
69. La rebelión de Marfisa Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
70. El viaje de Jonás Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
71. El mundo de Don Quijote Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
72. El arroyo cantarín Texto: Aurelio Queirolo / Ilustraciones: Gioia Fiorentino.
73. La descomunal batalla de Don Quijote Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
74. El gato Perejil  Texto: Beatriz Mosquera / Ilustraciones: Alba Ponce.
75. El arca de Noé Texto: Beatriz Barnes / Ilustraciones: Ayax Barnes.
76. Don Quijote, el Caballero de los Leones Texto: Cristina Gudiño Kieffer / Ilustraciones: Oscar Grillo.
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