«Preambulo a las instrucciones para dar
cuerda al reloj» de Julio Cortazar

Piensa en esto: cuando te regalan un reloj te regalan un pequefio infierno florido, una cadena
de rosas, un calabozo de aire. No te dan solamente el reloj, que los cumplas muy felices y
esperamos que te dure porque es de buena marca, suizo con ancora de rubies; no te regalan
solamente ese menudo picapedrero que te ataras a la mufieca y pasearas contigo. Te regalan
—no lo saben, lo terrible es que no lo saben—, te regalan un nuevo pedazo fragil y precario de
ti mismo, algo que es tuyo pero no es tu cuerpo, que hay que atar a tu cuerpo con su correa
como un bracito desesperado colgandose de tu mufieca. Te regalan la necesidad de darle
cuerda todos los dias, la obligacion de darle cuerda para que siga siendo un reloj; te regalan la
obsesion de atender a la hora exacta en las vitrinas de las joyerias, en el anuncio por la radio,
en el servicio telefénico. Te regalan el miedo de perderlo, de que te lo roben, de que se te caiga
al suelo y se rompa. Te regalan su marca, y la seguridad de que es una marca mejor que las
otras, te regalan la tendencia de comparar tu reloj con los demas relojes. No te regalan un reloj,
tu eres el regalado, a ti te ofrecen para el cumpleafios del reloj.



