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Incontables ámbitos de nuestra actividad social se vinculan 
con la lectura. Una vez que aprendemos a leer, no podemos evi-
tar percibir todo texto escrito con el que cruzamos la mirada. 
Así, leemos los carteles indicadores a partir de los que nos des-
plazamos en nuestros trayectos –cotidianos o no–, leemos pu-
blicidades que, con su pretensión de originalidad, intentan per-
suadirnos de que consumamos un producto, leemos los precios 
de las mercaderías exhibidas en góndolas y vidrieras, leemos la 
información de sus etiquetas… leemos lo que alguien dejó es-
crito en las paredes de los edificios.

La escuela es el ámbito privilegiado para la lectura, e inclu-
so es la institución responsable de hacer que sus alumnos ad-
quieran habilidades como lectores y como escritores. La escue-
la se encarga, también, de iniciar a los estudiantes en la lectura 
de literatura. Y ese tipo de lectura tiene sus propias particulari-
dades y exigencias. Por ejemplo, un lector debe ser capaz de 
comprender, analizar y valorar un texto. Por otra parte, tiene 
que aprender a ubicarlo en el tiempo y el lugar en que se escri-
bió. Cuantas más relaciones pueda establecer entre esa obra y la 
situación en que se produjo y circuló, entre esa obra y otras, más 
rica será su lectura. 

Nuestra colección
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Pero, además, los lectores de literatura disponen de la po-
sibilidad de saber de otros tiempos, de otros mundos, de otros 
seres,  y de atesorar en sí conocimientos inagotables, de los que 
siempre podrán disponer. 

Quienes seleccionamos o escribimos los textos y prepara-
mos las actividades para la colección Grandes Obras de la Lite-
ratura Universal (GOLU) lo hacemos con la voluntad y la certe-
za de que nuestros libros constituyen un aporte fundamental en 
el camino de su construcción como jóvenes lectores.
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Seres que hacen temblar. 
Historias de bestias, criaturas y 
monstruos de todos los tiempos

 “Hace mucho, muchísimo tiempo que vivían en un leja-
no reino dos ancianos y su hija Basilisa. Vivían encantados 
en su pequeña casita, en la que reinaba el amor, pero un día 
aciago se abatió sobre ellos la desgracia: la anciana enfermó 
gravemente. […]

El anciano lloró su muerte unos cuantos años y luego se 
casó con otra. Quería dar a su hijita una madre, pero le dio una 
mala madrastra.” 

Así comienza un cuento popular ruso, y seguramente po-
drán anticipar cómo sigue. La madrastra suele tener unas hijas 
también malvadas, que quieren deshacerse de la niña…

Por otra parte, el mito de Ulises y Polifemo, según Eva 
Luisa Fajardo1, “ingresa en la tradición oral italiana narrado 
por pastores sicilianos y abruceses, que lo difunden como la 
historia de ‘Ojo en la frente’”.

El siglo xxi ha creado nuevos monstruos, no serán ma-
drastras, brujas ni gigantes de un solo ojo, pero tienen algo de 
ellos: son seres que hacen temblar… Quizás porque son muy 

1	 Eva Luisa Fajardo es la traductora y anotadora de El pájaro Belverde y otras 
fábulas, de Ítalo Calvino (Buenos Aires, Ediciones Librerías Fausto, 1977).

Leer hoy y en la escuela



10 

feos; quizás porque vienen de lejanos planetas; quizás porque 
parecen una cosa y son otra, terrible y tenebrosa; quizás porque 
el propio hombre ha creado algo que cobra voluntad propia y 
se torna inmanejable.

Desde tiempos remotos, entonces, la literatura universal 
ha divulgado historias cuyos protagonistas son monstruos, 
criaturas y espantos de las más diversas clases. En estos seres, 
tal vez, se ha expresado aquello que es tan terrible que no en-
cuentra otro modo de hacerse decir. En ellos, posiblemente, se 
hayan condensado miedos primitivos de la humanidad, se ha-
yan manifestado dudas, y en ellos, casi con certeza, se haya 
encontrado un modo de hacer frente o de dar respuesta a estos 
temores, incertidumbres y peligros que se sienten pero no se 
nombran. Otra posibilidad, más sencilla, pero de ninguna ma-
nera incompatible con las anteriores, es que la tradición oral ha 
difundido estos relatos por el puro placer de narrar: no hay 
grupo humano que no se reúna a contar historias.

Leer hoy y en la escuela Seres que hacen temblar… los pone 
en contacto con los orígenes de mucha de la mejor literatura 
posterior, los hace conocer obras y personajes  que funcionan 
como pilares de la cultura y los acompaña en su camino de for-
mación como lectores.
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1 	Revisen un diccionario prestando especial atención al modo como 
se construyen las definiciones de sustantivos.

 	 • Definan la palabra “monstruo” como para que sea incluida en 
un diccionario.

2 	Elaboren una lista de los monstruos que conozcan. Luego, cuen-
ten las historias de esos seres a sus compañeros (qué origen tie-
nen, qué hacen, cómo son y otra información que consideren im-
portante).

	 •	 ¿Vieron películas o leyeron libros cuyos protagonistas sean 
monstruos? ¿Cuáles? Cuenten para la clase sus argumentos.

3 	Discutan si los seres monstruosos necesariamente son malvados 
o pueden no serlo. Justifiquen sus respuestas con ejemplos.

4 	¿Por qué creen que los distintos grupos humanos, en todas las épo-
cas, han necesitado crear seres monstruosos o que infunden miedo?

	 • Anoten las respuestas en el pizarrón. Luego, escriban en sus 
carpetas un texto que organice las explicaciones que dieron. Pue-
den comenzar como se sugiere a continuación.

En el transcurso de la historia, distintas culturas han inven-
tado seres monstruosos. La creación de tales criaturas tiene como  
propósitos los siguientes. Primero,… En segundo lugar,…

Avistaje
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Nicolás Schuff nació en 1973. Realizó  trabajos y estudios 
muy diversos. 

Actualmente, vive en Buenos Aires y los fines de semana tra-
baja en una librería en Belgrano R. Su primera publicación de libros 
para niños fue Historias de la guerra de Troya. También publicó 
Monstruos argentinos (una colección de espantos), Aventureros y 
enamorados, Leyendas urbanas, El bajaestrellas e Historias de la 
Biblia, contada para los chicos. Además de escribir narrativa, se 
desempeñó como colaborador autoral de obras del dramaturgo 
Alejandro Tantanian.

Biografía
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Monstruos: casi siempre feos y casi siempre malos

Casi cualquier persona podría definir sin dificultad la palabra 
monstruo. Sin embargo, hay aspectos de este término, que deriva 
del latín monstrum, que, tal vez, escaparían de su dominio. Por 
ejemplo, que la palabra latina significa “prodigio”, es decir, “suceso 
extraño que excede los límites regulares de la naturaleza”, y que el 
monstrum presagia algún grave acontecimiento. 

Junto con la entrada1 correspondiente a monstrum, el Diccio-
nario ilustrado latino-español, español-latino Spes2 incluye la expre-
sión monstra narrare, que significa “explicar prodigios”. Entonces, 
parece que los monstruos vienen acompañados por un relato. 

Hecha a un lado la etimología u origen de la palabra, el Diccio-
nario de la lengua española, de la Real Academia Española, presen-
ta siete acepciones3 para monstruo. La primera se corresponde con 
la de prodigio: producción contra el orden regular de la naturaleza. 

1	 Entrada: en un diccionario o enciclopedia, cada una de las palabras o términos 
que se definen o traducen.

2	 Barcelona, Publicaciones y ediciones Spes, 1960.
3	 Acepción: cada uno de los significados de la palabra, según el contexto en el cual  

aparece.

Palabra de expertos
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La segunda acepción define al monstruo como “ser fantástico que 
causa espanto”. La tercera deja de lado lo espantoso y se limita a lo 
que es grande o extraordinario en exceso. El cuarto significado 
aclara que la palabra se aplica a una persona o cosa muy fea; mien-
tras que el quinto explica que monstruo se aplica a la persona muy 
mala o perversa. Lo mismo que “bestia” y “fiera”, el término se usa 
en su acepción coloquial para calificar a una persona que posee 
cualidades extraordinarias para desempeñar alguna tarea. Por úl-
timo, un significado curioso: se llama monstruo al conjunto de 
versos sin sentido que un compositor escribe para que el libretista 
sepa dónde caen los acentos en una pieza para ser cantada.

Lo cierto es que estos seres que desafían el orden de la natu-
raleza, que son terriblemente feos y muy pero muy malvados, tienen 
una larga historia en la literatura, que se remonta a las narraciones 
de tradición oral. Cada región elabora sus propios monstruos, po-
see sus propios seres que la hacen temblar. 

Con el correr del tiempo se han elaborado diferentes explica-
ciones de lo que parece ser una necesidad (todas las culturas tienen 
relatos para infundir terror): para los habitantes de la Antigüedad 
grecolatina, los monstruos eran avisos que los dioses enviaban a los 
hombres. Más tarde, se dijo que el propósito de estas historias era el 
de educar a través del miedo; por ejemplo, enseñar a los niños que se 
debe ser obediente. También circularon, y continúan haciéndolo, in-
terpretaciones psicoanalíticas4 de estas narraciones. Algunas de ellas 

4	 Psicoanalítico: relativo al psicoanálisis, método de investigación psicológica que tiene 
por objeto explicar el significado inconsciente de la conducta. Encuentra fundamento 
teórico en los trabajos del médico austríaco Sigmund Freud (1856-1939). Para Freud, la 
personalidad se forma a partir del rechazo en el subconsciente de situaciones vividas 
en la infancia como fuentes de angustia y culpabilidad. Freud demostró la importancia 
de los actos fallidos y de los sueños, en los que afloran estos elementos rechazados.
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afirman que estos relatos ponen en un ser monstruoso aquello que 
no se puede decir porque no es apropiado ni decoroso para una de-
terminada sociedad; también sostienen que a través de las historias 
con seres que hacen temblar se da palabra a aquello que, por terrible 
o desconocido, no encuentra otro modo de manifestarse. 

La sensibilidad para captar algo como monstruoso varía de 
acuerdo con las culturas y con las épocas. Por ejemplo, en su Arte 
poética, el poeta latino Horacio5, pregunta:

“Si a una cabeza humana un pintor quisiera  añadir un cuello 
de caballo, y ponerle varias plumas con patas pegadas por doquier, 
de modo que termine feamente en oscuro pez lo que arriba era una 
mujer hermosa, llevados a ver esto, ¿contendríais la risa, amigos?”

Esta figura que describe Horacio fue considerada monstruosa 
durante mucho tiempo, pero a nadie se le ocurriría afirmar que la 
Mujer con gorro y cuello de piel, de Pablo Picasso6, es un monstruo. 

	

5	 Horacio (65-8 a. de C.): poeta latino protegido del emperador Augusto. Escribió Sátiras, 
Odas y Epístolas. 

6	 Picasso, Pablo (1881-1973): pintor, escultor, grabador y ceramista español, que en las 
fases llamadas “azul” y “rosa” pintó el mundo del circo; luego creó el cubismo, a este 
período pertenecen Las señoritas de Avignon y el Guernica. También reinterpretó la 
tradición con la serie Las meninas.

Mujer con gorro y cuello de piel, 
Pablo Picasso (1937).



Si revisamos la literatura y el cine de ciencia-ficción7, nos da-
mos cuenta de que no siempre la monstruosidad está asociada con 
lo feo, sino, más bien, con lo oculto, con lo que esconde alguna cau-
sa inexplicable, o con aquello cercano pero que se percibe como una 
amenaza. Los habitantes de otros planetas pueden parecer espan-
tosos hasta que se revelan inofensivos: a partir de ese momento 
hasta es posible que resulten de lo más simpáticos…

Seres que hacen temblar. Historias de bestias, criaturas y mons-
truos de todos los tiempos propone un recorrido por aquellos mons-
truos que poblaron y aún pueblan los relatos de diversas regiones. 
En ellos cobran protagonismo personajes que tienen en común, ade-
más de su carácter nefasto para los seres humanos, el hecho de po-
seer una larga tradición literaria: desde las obras de los más célebres 
autores de la Grecia Antigua hasta los cuentos con los que alguna 
abuela de la campiña rusa asustaba y deleitaba a sus nietos.

7	 Ciencia-ficción: las historias que se incluyen en este grupo se basan funda-
mentalmente en las consecuencias de los adelantos científicos y tecnológicos.  
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Seres que hacen temblar. 
Historias de bestias, criaturas  

y monstruos de todos los tiempos





Seres que hacen temblar
de la Antigua Grecia 
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Medusa, el regalo prometido

La cabellera de Medusa estaba hecha de serpientes. También te-
nía colmillos, manos de bronce y mirada asesina: aquel que la veía 
directo a los ojos se convertía en piedra. 

El único mortal capaz de enfrentarla con éxito fue un joven 
llamado Perseo.

Perseo era hijo del dios Zeus1, pero vivía con su madre, Dánae2, 
en la pequeña isla de Sérifos3. 

Dánae era una mujer de gran belleza. Muchos hombres la 
cortejaban4, incluido el rey de la isla, Polidectes. 

Pero ella prefería la tranquila compañía de su hijo y rechazaba 
a los pretendientes con suave firmeza. Sobre todo, al desagradable e 
insistente rey.

Un día, Polidectes invitó a los jóvenes de la isla a un festín. 
Cada uno debía llevar un obsequio. La mayoría decidió regalar un 

caballo, animal que gustaba al rey. Perseo, quizá un poco en broma o para 

1	 Zeus: máxima divinidad de la mitología griega. Es el soberano de los hombres y 
de los dioses, que mantiene el orden y la justicia en el mundo.

2	 Dánae: hija del rey Argos Acrisio y de Eurídice. Su padre la encerró en un sótano 
de bronce cuando supo que el hijo que ella engendrara lo mataría. Sin embargo, 
Zeus se coló en forma de lluvia de oro por una grieta en el techo de la habitación 
subterránea, y de la unión con Dánae nació Perseo. El rey Argos, entonces, 
aprisionó a su hija y a su nieto en un cofre y los arrojó al mar. 

3	 Isla de Sérifos: isla griega del mar Egeo. A las playas de esta isla arriba el cofre 
en el que están atrapados Dánae y su hijito Perseo. Allí los salva y los protege 
Dictis, el hermano del tirano de la isla, Polidectes.

4	 Cortejar: galantear a una mujer.
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impresionar al resto, anunció que él no llevaría un caballo, sino cualquier 
otra cosa que Polidectes deseara. Incluso la temida cabeza de Medusa. 

Estas imprudentes declaraciones llegaron a oídos del rey.
Al día siguiente, cada uno acudió con sus regalos. Perseo llegó con 

las manos vacías. Dijo que no había hecho a tiempo, pero que más tarde 
llevaría, como los demás, un buen caballo. El rey vio la oportunidad de 
conquistar a Dánae y liberarse para siempre del hijo entrometido. 

 	 —Ya tenemos suficientes caballos —dijo—. Tú, Perseo, me 
traerás la cabeza de Medusa, como prometiste.

Nadie, hasta ese momento, había vuelto con vida del encuentro 
con Medusa. Pero Perseo no podía retractarse5. Entre los griegos, no 
era digno de un hombre incumplir una promesa. 

El joven miró a los ojos del rey y dijo: 
—Tendrás esa cabeza, dalo por hecho.
El primer problema era que nadie sabía con exactitud dónde ha-

bitaba Medusa. Para eso había que consultar a las Grayas, tres jóvenes 
que habían nacido viejas, con la piel resquebrajada y el pelo gris. 

Las Grayas tenían un solo ojo y un solo colmillo entre las tres, que 
se turnaban para usar. Comían hombres y animales y eran inmortales. 

Perseo tomó su escudo, su espada, se despidió de su madre y se 
puso en marcha sin perder tiempo. 

A poco de viajar, las noches se hicieron más largas y el viento 
más frío. Donde moraban6 las Grayas jamás salía el sol. 

Perseo no tardó en dar con la lúgubre7 cueva de las brujas.
 

5	 Retractarse: desdecirse de lo que expresamente se ha dicho.
6	 Morar: habitar.
7	 Lúgubre: fúnebre, funesto. Sombrío, profundamente triste.
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Allí estaban, una junto a la otra, murmurando, pasándose el 
colmillo que compartían. Masticaban por turnos los restos de un 
animal muerto.   

Perseo se escondió tras una roca y estudió sus movimientos. De-
bía aprovechar el momento en que las tres estuvieran ciegas, el breve 
intervalo en que el ojo pasara de mano en mano. 

Cuando se sintió seguro, les arrebató el ojo con un salto ágil 
y preciso. 

Las criaturas, ciegas, aullaron de furia. Resultaba difícil distinguir si 
eran gritos de mujeres jóvenes, de ancianas, o de una mezcla de ambas.  

Perseo les dijo:
—Solo quiero que me indiquen cómo encontrar a Medusa.
Las Grayas gruñeron su respuesta: 
—Las únicas que saben cómo llegar a Medusa son las Ninfas8.
Las Ninfas eran otras tres hermanas, que vivían lejos de allí. 
—¡Ahora devuélvenos la vista! —exigieron.
Perseo les arrojó el ojo y partió.
Al contrario que las Grayas, las Ninfas eran jóvenes bellas, ama-

bles y generosas. No solo explicaron a Perseo cómo llegar hasta el 
monstruo, sino que también le dieron objetos mágicos: sandalias ala-
das para volar, un casco que lo tornaba9 invisible y un saco especial, 
el kybissis, una especie de bolso donde guardar la cabeza de Medusa. 

—Jamás te pongas frente a ella —le recordaron—, o te conver-
tirás en piedra.

8	 Ninfas: divinidades secundarias que personifican la fecundidad y la gracia de los 
campos, los bosques y las aguas. En general habitan en grutas, donde hilan y cantan. 
Según el lugar en el que habiten se clasifican, entre otras tantas, en Mellades, 
Náyades, Nereidas y Oréades. En esta leyenda intervienen tres de ellas.

9	 Tornar: cambiar la naturaleza o el estado de una persona o cosa.
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Perseo se despidió agradecido.
Las Gorgonas10 vivían alejadas de todo ser vivo, en un confín del 

mundo, un páramo11 rocoso donde siempre era de noche. Igual que 
las Grayas y las Ninfas, eran tres hermanas. Sus nombres eran Esteno, 
Euríale y Medusa. Las dos primeras eran inmortales, Medusa no. El 
único modo de acabar con ella era cortando su cabeza.

Perseo llegó volando en silencio y bajó hasta los pasillos de 
piedra que habitaban las hermanas. Las sandalias le permitían mo-
verse sin ruido y el casco lo ocultaba de la vista. A pesar de estas 
ventajas, el joven se preguntaba cómo haría para cortar la cabeza de 
Medusa si no podía verla. Cómo daría en el blanco si debía mirar ha-
cia otro lado.   

La diosa Atenea12 le susurró la solución: el escudo. Su hermoso 
escudo lustrado.      

Esteno y Euríale dormían. Medusa también. Perseo avanzó por 
tortuosos corredores, hasta oír la respiración pesada de la bestia. Se 
detuvo, levantó su escudo con cautela y lo movió hasta que la pulida 
superficie del metal reflejó la imagen del monstruo. 

Una multitud de serpientes bullía13 en la cabeza de Medusa. 
Perseo tomó la espada, calculó la distancia y ajustó la puntería. 

Siempre mirando el reflejo en el escudo, dio un golpe potente y veloz. 
 

10	Gorgonas: se llamaban así las hermanas Esteno, Euríale y Medusa, hijas de las divi-
nidades marinas Forcis y Ceto. Habitualmente se da el nombre de Gorgona solo a Me-
dusa, la única que no era inmortal. Las tres vivían cerca del reino de los muertos. 

11	 Páramo: terreno deshabitado, raso y desabrigado. En sentido figurado, se emplea 
el término para referirse a cualquier lugar frío y desamparado.

12	Atenea: diosa guerrera, hija de Zeus y de Metis. Con frecuencia era elegida 
patrona y protectora de las ciudades. 

13	Bullir: agitarse alguna cosa con movimientos parecidos al del agua que hierve. 



• 25 •

Seres que hacen temblar...

Acertó. Medusa lanzó un aullido espantoso. Su cabeza rodó por el sue-
lo, con los ojos abiertos. Perseo guardó la cabeza en el kybissis y huyó. 

Esteno y Euríale, alertadas por el grito de su hermana, busca-
ron a quien la había atacado. Pero el joven era invisible y pronto las 
dejó atrás.

Entretanto, Polidectes se había vuelto insolente con la madre de 
Perseo. Por esa razón, desde que su hijo no estaba, Dánae vivía reclui-
da y atemorizada por el rey. 

Al regresar a la isla y hallar a su madre en esa situación, Perseo 
se enfureció. 

Comunicó que había vuelto y pidió que se organizara un ban-
quete para entregar al rey el regalo prometido. 

Polidectes dispuso un gran salón y largas mesas bien servidas y 
adornadas. Todos los hombres de Sérifos acudieron. 

Perseo llegó, adrede14, un poco tarde. Abrió la puerta, avanzó 
unos pasos y se detuvo. Los invitados ya estaban reunidos, comiendo 
y bebiendo. Algunos se levantaron para saludarlo y pronto volvieron 
a sus platos. Perseo continuó de pie. 

El rey, desde un extremo de la mesa, lo observaba con irónica15 
curiosidad, esperando que el joven se acercara a saludarlo. Pero Perseo 
no dio un paso más. 

—Aquí está lo que pediste —le dijo al rey en voz bien alta.
Luego abrió el kybissis, volvió su mirada hacia la puerta y retiró la 

horrenda cabeza de Medusa. En un instante, todos los presentes queda-
ron petrificados. Algunos con la copa levantada, otros conversando, 

14	Adrede: a propósito, deliberadamente.
15	 Irónico: que tiene ironía, es decir, burla fina y disimulada. 
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otros mirando a Perseo, el rey Polidectes con una estúpida expresión de 
sorpresa en la boca. Todos estatuas, piedra muda y gris, para siempre. 

Perseo guardó la cabeza en el saco y lo cerró. Salió de allí, se reu-
nió con su madre y abandonaron juntos la isla de Sérifos. 

Tiempo después, el joven obsequió la terrible cabeza de Me-
dusa a Atenea, quien la usaría como arma letal16 en la famosa gue-
rra de Troya17.   

16	Letal: que puede ocasionar la muerte.
17	Guerra de Troya: según la tradición, Troya era una ciudad del Asia Menor (en el 

territorio actual de Turquía) fundada por Ilo. Por eso, era también conocida como 
Ilión. La guerra entre troyanos y aqueos se debió, entre otras causas, al rapto 
de Helena, esposa del rey de Esparta, por Paris, uno de los hijos de los reyes de 
Troya. La guerra duró nueve años. En el poema de Homero, la Ilíada, se narra la 
derrota de los troyanos en el noveno año de asedio. 
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Anochecía. Ulises1 regresaba por mar a su patria. 
De pronto, una densa bruma cubrió las aguas, envolvió la nave y 

ocultó la forma de las cosas. 
El barco, imposible de guiar, encalló2 poco después contra unas rocas. 
—¡Ulises! ¡Admes! ¡Dion!
Los marinos, sin verse, se llamaban para comprobar que se-

guían juntos.
Así pasaron la noche. Al amanecer, la luz del sol disipó3 la bruma y 

descubrieron que se encontraban a orillas de una isla pequeña y solitaria.
—¿Dónde estamos? 
—En algún lugar de Sicilia, según creo —aventuró Ulises. 
—Quizá consigamos provisiones —se entusiasmaron.  
En efecto, casi no quedaba comida ni bebida a bordo, salvo unas 

ánforas4 de exquisito vino, obsequio de un sacerdote en una parada 
anterior.

1	 Ulises: héroe de Troya, que llegó para pelear junto a los griegos desde Ítaca, 
isla griega del mar Jónico (aunque no es probable que Homero se ref iriera 
exactamente a esa isla). En griego se lo llama Odiseo, de ahí el nombre de 
Odisea, el poema homérico que narra el regreso del astuto guerrero a su pa-
tria.

2	 Encallar: aplicado a las embarcaciones, el verbo significa “dar en arena o piedra, 
quedando en ellas sin movimiento”.

3	 Disipar: esparcir y desvanecer las partes que forman por aglomeración un cuerpo. 
En este caso, el sol hace que desaparezca la niebla sobre el mar.

4	 Ánfora: vasija alta, de cuello largo, con dos asas. Muy usada por los antiguos 
griegos y romanos.
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Cargaron aquel vino para calentarse y partieron a explorar el lugar.
Treparon una colina rocosa y gris, y en la cima hallaron una 

gruta. Dentro no había señales humanas, pero sí cuencos5 rebosan-
tes de leche y quesos de un tamaño nunca visto.

—¡Comida!
Los hombres llenaron sus bolsas, pero, de pronto, la tierra vibró 

y en la entrada de la cueva apareció un gigante monstruoso, con un 
solo ojo en medio de la frente. 

Era un cíclope6, llamado Polifemo. 
Los cíclopes vivían solos, en grutas. Criaban cabras y hacían 

queso para alimentarse. En cada una de sus manos cabían cinco 
hombres.

Polifemo hizo entrar a su rebaño. Tardó unos minutos en ad-
vertir la presencia de aquellos hombres, como hormigas, ocultos en 
los rincones de la cueva. 

Cuando los descubrió, Ulises dio un paso al frente de su 
tripulación. 

—¿Quién eres? ¿Qué hacen aquí? —rugió el cíclope con voz oscura.
—Naufragamos –dijo Ulises—. Somos griegos, venimos de 

combatir en Troya.
Polifemo estudió al grupo en silencio. Luego tomó a dos hombres 

por los pies, los golpeó contra la pared de roca, les destrozó la cabeza y 
los devoró. 

5	 Cuenco: recipiente hondo, ancho y sin bordes, generalmente hecho de barro.
6	 Cíclope: monstruo gigantesco de la mitología griega. Se conocen dos generacio-

nes de cíclopes: la primera, en la que descienden de Urano, dios primordial del 
cielo, y de Gea, la madre Tierra. La segunda es la que descubre Ulises en su via-
je de regreso a Ítaca.
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Horrorizados, los griegos corrieron buscando la salida, pero el 
gigante había cerrado la entrada con una roca enorme, tan pesada que 
todos los hombres juntos no hubieran podido mover.

—Mejor descansen —dijo Polifemo—. Mañana me servirán de 
desayuno. 

Luego vació un cuenco de leche a grandes tragos y se echó a dor-
mir en el suelo.

Los hombres recorrieron la cueva, buscando con desesperación 
una salida alternativa. Fue en vano. No había manera de escapar.  

Al amanecer, el cíclope se levantó, atrapó a otros dos hombres 
y se los tragó. Después movió la piedra, arreó a sus cabras, cerró la 
cueva y se fue. 

—¡No hay nada que hacer! —se desesperaron los griegos—. En 
dos días estaremos todos en el estómago de la bestia.

Los hombres se hundieron en un angustioso silencio.  
—Se me ocurre algo —dijo Ulises de pronto, mirando al fondo de 

la gruta, donde Polifemo apilaba ramas y troncos para hacer fuego por las 
noches. 

Ulises explicó el plan a sus hombres. Luego eligieron un tronco 
grande y afilaron un extremo con sus espadas.  

Al atardecer, cuando Polifemo regresó, Ulises le dijo:
—Tengo un regalo para ti. Creo que te gustará.
El cíclope estudió al hombrecito que le hablaba.
—No me digas —respondió—. ¿Un regalo? 
—Así es —insistió Ulises, tendiéndole las ánforas de vino dulce, 

que aún conservaban. 
Polifemo olisqueó el vino y bebió un sorbo. Su rostro se iluminó.
—¡Esto es delicioso! —exclamó.
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—Claro que sí —dijo Ulises.
—¡Dame más!
Ulises obedeció y el cíclope bebió con placer.
—¿Cómo te llamas? —preguntó.
—Me llamo Nadie —dijo Ulises.
—Yo también te haré un regalo, Nadie. A ti te comeré último. 

Ahora, dame más de esa bebida.
Ulises entregó a Polifemo todo el vino que quedaba hasta que el 

gigante, ebrio, dio un bostezo y se durmió profundamente. 
Entonces los hombres calentaron al fuego la punta del tronco que 

habían afilado. Cuando estuvo al rojo vivo7, treparon al cuerpo del 
cíclope y hundieron con fuerza el tronco en su ojo. 

El aullido de Polifemo fue estremecedor. Se quitó el tronco y se revol-
có en el suelo de dolor. Los hombres cayeron y corrieron a esconderse. 

Los potentes gritos del gigante despertaron a otros cíclopes de 
los alrededores. Estos se reunieron fuera de la cueva de Polifemo.

—¡Polifemo! —llamaron—. ¿Qué te ocurre?
—¡Estoy ciego! ¡Nadie me ha dejado ciego!
—¿Quién?
—¡Nadie! ¡Nadie me ha hecho daño!
—Si nadie te hizo daño, ¿para qué nos molestas en mitad de 

la noche?
Los cíclopes, fastidiados, volvieron a sus cuevas. 
Furioso, Polifemo intentó cazar a los griegos, tirando aquí y allá 

manotazos que los hombres esquivaban con facilidad. 

7	 Estar al rojo vivo: aplicada al hierro y a otros materiales, la expresión se refiere 
al color que adquieren cuando se los lleva a temperaturas muy elevadas.
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Al amanecer, como cada día, el gigante hizo salir a su rebaño. 
Se paró en la entrada de la cueva e hizo pasar a las cabras entre 

sus piernas, una por una, palpando el lomo de cada animal para com-
probar que los griegos no escaparan.

Pero el astuto Ulises había atado a sus compañeros al vientre de 
las cabras. Y él mismo se aferró con fuerza a la lana del último animal. 

Así fueron saliendo, griegos y animales a la vez, sin que el cí-
clope lo notara. 

Antes de cerrar la gruta,  
Polifemo gritó hacia adentro:

—¡Cuando regrese, 
morirán! 

Pero los griegos 
ya estaban bajando la 
montaña y corrien-
do hacia su nave.
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Pronto soltaron amarras8 y se alejaron de la costa, felices de ha-
berse liberado de la bestia. Ulises gritó:

—¡Cíclope! ¡Si te preguntan quién te dejó ciego, diles que fue 
Ulises, de Ítaca, vencedor de Troya! 

Polifemo, enfurecido, comenzó a arrojar enormes piedras al 
agua, pero ninguna dio en el blanco, y el barco se alejó intacto rum-
bo a su destino, aunque a Ulises aún lo aguardaban años de extraor-
dinarias aventuras en el mar.  

8	 Amarras: conjunto del cable y ancla con que se sujeta la embarcación al puerto 
o al fondeadero.
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Hacía muchos años que Ulises navegaba sin llegar a Ítaca1, 
ciudad de la que era rey, retrasado por contratiempos temibles 
o extraordinarios. 

Había combatido en Troya2, había engañado al gigante Polifemo, 
había logrado huir de la peligrosa isla de los lotófagos3 y del país de los 
lestrigones4. 

Por eso, porque estaba cansado y se había vuelto desconfiado, esa 
mañana, cuando su barca tocó la costa de una nueva isla, prefirió que-
darse a bordo y enviar a un puñado de marinos a investigar el lugar.  

Los hombres partieron armados y se abrieron paso en la abun-
dante y espesa vegetación de la isla. Tras una hora de marcha bajo el 
sol descubrieron, en medio del bosque, un pequeño palacio de roca, 
rodeado de flores. 

El lugar era apacible y bello, aunque un detalle inquietó a los marinos: 
el carácter de los animales que rondaban la construcción. Eran leones y lo-
bos en su mayoría, pero iban y venían con una mansedumbre propia de 
otras especies. 

1	 Ítaca: ver nota 1 de “Polifemo, el crédulo cíclope”.
2	 Troya: ver nota 17 de “Medusa, el regalo prometido”.
3	 Lotófagos: habitantes de un pueblo mítico, con los que se encuentra Ulises en la 

travesía hacia su patria. Estos se alimentan exclusivamente de flores de loto, que 
provocan el olvido a quien las ingiere. 

4	 Lestrigones: habitantes de Lestrigonia (isla mitológica ubicada en algún lugar 
cerca de Sicilia), un país de antropófagos, es decir, de seres que comen hombres, 
con los que se encuentra Ulises durante el viaje de regreso a su patria.
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Algunos incluso se acercaban con timidez y se frotaban con-
tra las piernas de los soldados, ronroneando como pequeños gatos 
domésticos.  

—No sé qué lugar sea este —dijo uno de los hombres—, pero si 
las fieras son mansas, no es imposible que hallemos humanos feroces. 
Estemos atentos.

Los hombres empuñaron sus armas y llamaron a la puerta del 
palacio.

Para su sorpresa, abrió una joven hermosa, de largos cabellos y 
ojos tiernos. 

—Mi nombre es Circe —dijo con dulzura—. Están en la isla de 
Eea. Bienvenidos.

Los soldados también se presentaron. Estaban sedientos y fati-
gados. Circe los hizo pasar a una sala cómoda, donde sirvió comida 
y bebida. Los hombres vaciaron sus platos y copas con avidez. Des-
pués preguntaron por el extraño comportamiento de los animales 
que habían visto.

—Oh, no es un gran misterio. De hecho, están a punto de com-
prenderlo —dijo sonriendo la joven, que en realidad era hechicera y 
había mezclado una poción mágica en las bebidas.   

Con un toque de su vara, Circe transformó a los hombres en cerdos. 
Los animales se pusieron a corretear torpemente por el sa-

lón, gruñendo y chocando con los muebles. Circe abrió la puer-
ta, los sacó de la casa y los encerró en un chiquero. 

Uno de los hombres, sin embargo, se salvó. Había ido al baño y 
presenció todo desde una ventana. Su nombre era Euríloco. Apenas 
pudo, escapó de allí y corrió hacia la costa, donde aguardaba Ulises, 
inquieto por la demora.  



• 35 •

Seres que hacen temblar...

Tras escuchar el insólito relato de Euríloco, Ulises partió en so-
corro de sus hombres.

Pero anduvo unos pocos metros cuando alguien se interpuso en 
su camino, como salido de la nada. Era Hermes5 el astuto, con sus 
sandalias aladas, dios de los caminos y de los mensajes.

—Circe te ofrecerá a ti la misma bebida que a tus hombres —ad-
virtió Hermes—. Si masticas esto, estarás protegido. 

El dios entregó a Ulises una planta extraña, de flor blanca y 
raíz negra.

—Buena suerte —se despidió. 
Ulises agradeció la ayuda y apuró el paso hasta llegar a la casa. 

Un puñado de fieras mansas salió a su encuentro. Más allá, divisó el 
chiquero donde los porcinos se revolcaban en el barro. Era curioso 
pensar que, horas antes, aquellas simpáticas bestias habían sido parte 
de su tripulación.  

Ulises masticó la planta de Hermes y bebió su savia6, que era 
amarga. Después llamó a la puerta del palacio. Como antes, la joven 
abrió y se presentó.  

—Mi nombre es Circe. Estás en la isla de Eea. Bienvenido.
Ulises se dejó conducir al salón donde Circe, con dulces modales, 

le sirvió una copa rebosante de bebida fresca. 
Ulises bebió despacio y luego dijo:
—Busco a mi tripulación. ¿Viste a alguien por aquí?
—Si no me equivoco, se han reunido cerca del chiquero —dijo 

Circe, poniéndose de pie y empuñando su vara de madera—. Termina 
tu copa y, si lo deseas, te llevaré a reunirte con ellos.

5	 Hermes: dios olímpico hijo de Zeus y Maya. Es mensajero de los dioses y protector 
de los pastores, los literatos, los inventores, los ladrones y los viajeros.  

6	 Savia: líquido que circula por los vasos de las plantas.
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De un trago, Ulises acabó el resto del brebaje7, se secó los labios 
con el dorso de la mano y miró a los ojos de la joven, desafiante.

—Eres bella —dijo.
—Tú también —dijo Circe—. Lo lamento.
Y tocó con su vara el cuerpo de Ulises. Pero nada ocurrió. Nin-

guna transformación. 
—¿Quién eres? —preguntó la mujer con ansiedad, pues sus po-

ciones8 jamás habían fallado.  
—Soy Ulises, rey de Ítaca —dijo él.
Después se paró, desenvainó su espada y apoyó el filo en el cue-

llo delicado de la bruja. 
—Libera a mis compañeros de inmediato —ordenó. 
Salieron juntos de la casa y caminaron hasta el chiquero, Circe 

delante, Ulises detrás con la espada. 
Con un toque mágico, la bruja volvió a convertir a los chanchos en 

humanos. Los hombres abrazaron a Ulises y se prepararon para partir.  
—Pronto caerá el sol —dijo Circe—. Pueden dormir aquí si  

lo desean.
Ulises aceptó y tranquilizó a sus hombres: aquella mujer no vol-

vería a intentar nada malo. 
Circe preparó una cena sin pócimas ni trucos, y después de la 

comida salió al jardín con Ulises. 
La luna estaba llena. Caminaron. 
Él quiso saber por qué ella había hechizado a sus marinos.
—Me siento sola —dijo Circe. 

7	 Brebaje: bebida que, en general, se compone de ingredientes desagradables al 
paladar.

8	 Poción: líquido que se bebe, especialmente medicinal.
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Ulises la miró. Comprendió que la joven no era cruel. También 
confirmó que era hermosa.

—Aquí nunca viene nadie —continuó Circe—. Los pocos que 
llegan se quedan un día o dos. Los animales, en cambio, no se mar-
chan. No tienen dónde ir.   

Circe calló. Se miraron a los ojos y Ulises la besó. Esa noche 
la pasaron juntos, y también la siguiente. Al tercer día, Ulises co-
municó a sus hombres una decisión: 
se quedarían por un tiempo en la 
isla. Se había enamorado. 

Aunque a Ulises aún le 
quedaban viajes por hacer, 
pues ese era su destino, los 
días que siguieron sumaron 
semanas o meses o años. El 
tiempo eterno, detenido, de 
los enamorados. 





• 39 •

Los acertijos de la Esfinge 
  

Desde el monte Ficio, posado sobre una roca negra, un monstruo 
asesino acechaba1 los campos de Tebas2. Su nombre era Esfinge. Tenía 
cara de mujer y zarpas de león. También podía volar. Sus grandes alas 
de buitre estaban manchadas con sangre. 

Hombres fuertes como toros y veloces como el rayo la habían 
combatido sin éxito. 

La madre de la Esfinge, Quimera, tenía cuerpo de serpiente, ca-
beza de león, y vomitaba fuego. El padre, llamado Ortro, era un perro 
feroz con dos cabezas. Una familia ejemplar.

La Esfinge controlaba montes y caminos desde la altura. 
Cuando avistaba a su presa, se acercaba volando y se posaba ante 
ella. En ese punto, hacía algo inesperado: formulaba una pregunta 
misteriosa, que exigía una respuesta precisa. 

Si la víctima superaba el temor y conseguía hablar, su contes-
tación debía ser exacta. Si se equivocaba, la Esfinge la atrapaba, 
devoraba su carne en el aire y escupía sus huesos sobre la tierra. 

Todos los días, un joven de Tebas se ofrecía para enfrentar al 
monstruo. Todas las noches, la familia de ese joven lloraba su muerte.     

La única manera de vencer a la Esfinge era responder bien su acertijo3.

1	 Acechar: aguardar cautelosamente con algún propósito.
2	 Tebas: antigua ciudad de Grecia, en Beocia. 
3	 Acertijo: adivinanza o enigma que se propone como pasatiempo.
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Pero pasaban las semanas y nadie lo lograba. Unos morían y 
otros lloraban. Y el ánimo del pueblo, cada vez más negro, era un pozo 
en el que todos se hundían lentamente. 

El rey de Tebas estaba desolado. Era un hombre bajo y fuer-
te llamado Creonte. 

Creonte tenía un hijo, el príncipe Hemón. Una noche, después 
de cenar, padre e hijo salieron a mirar el cielo estrellado. Estuvieron 
un rato en silencio. Luego Hemón dijo:   

—Tomé una decisión. Mañana enfrentaré a la Esfinge.
A Creonte le complacía el valor de su hijo, pero lo quería dema-

siado para perderlo.
—No vayas —dijo. Y agregó en un susurro. —Morirás. 
—Tal vez corra esa suerte —replicó Hemón—. O la contraria. 

¿Cómo saberlo? Además nadie se atreve ya a recoger las cosechas. Los 
campos están secos, los sembradíos arruinados. Tarde o temprano 
moriremos de hambre.

Creonte suspiró.
—Tiene que haber otra solución —insistió.
Pero Hemón estaba decidido. Al día siguiente, temprano, se des-

pidió de su padre y salió al camino. Era un día claro. Creonte miró a 
su hijo hasta que fue un punto en la distancia. Entonces volvió al 
palacio y esperó. 

Esperó toda la tarde y toda la noche, en silencio, sentado en una 
silla. El sol volvió a salir y a ocultarse, y Creonte siguió esperando. Al 
tercer día, supo que su hijo ya no volvería4. Entonces ocultó la cara 

4	 Hemón: si bien en este relato el hijo de Creonte muere, en la tragedia Antígona, 
de Sófocles (495-406 a. C.), es el prometido de Antígona, una de las hijas que 
Edipo tuvo con la reina Yocasta. Cuando Antífona es sepultada viva por desobe-
decer una ley que prohibía enterrar a los atacantes de Tebas, entre los cuales se 
encontraba otro hijo de Edipo, Polinices, Hemón se quita la vida.
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entre las manos y lloró. Lloró hasta que se le secaron los ojos. Luego 
reunió a un consejo y ordenó divulgar una noticia en toda Grecia. La 
noticia decía que él, Creonte, cedería el reino de Tebas a cualquiera 
que se enfrentara a la Esfinge y resolviera su enigma.  

La noticia se difundió pronto de boca en boca y de pueblo en 
pueblo. A las afueras de Tebas llegaron hombres de los sitios más re-
motos. Uno a uno eran devorados por la Esfinge. 

La noticia llegó, también, a oídos de un joven llamado Edipo5. 
Edipo había nacido en Tebas, pero no lo sabía. Había sido adoptado 

por una familia sustituta6 y criado en otra ciudad. Ahora vagaba por los 
caminos, porque a sus oídos habían llegado rumores de que sería el asesi-
no de su padre y el esposo de su propia madre. Esta horrible revelación lo 
había decidido a abandonar a quienes creía que eran sus verdaderos proge-
nitores. Precisamente se dirigía a Tebas cuando oyó hablar de la Esfinge.        

Una mañana, después de días de andar, Edipo se topó con man-
chas de sangre y restos humanos en el camino. Supo entonces que 
estaba cerca de su destino y también, seguramente, de la famosa Es-
finge. Levantó la vista. No lejos de allí se elevaba el monte Ficio. 

5	 Edipo: héroe tebano, hijo de Layo y Yocasta. Un oráculo, es decir, la respuesta 
que los sacerdotes y sacerdotisas daban a las preguntas que los antiguos grie-
gos hacían a sus dioses, había vaticinado que el niño mataría a su padre y se 
casaría con su madre; por eso, cuando Edipo nació, Layo ordenó a un sirvien-
te que lo llevara al bosque y lo matara. Apiadado del bebé, el criado lo colgó 
por los pies, de ahí el nombre Edipo, que en griego quiere decir “el de los pies 
hinchados”.  Fue encontrado por un campesino que lo entregó a los reyes de 
Corinto, quienes lo criaron como hijo. Durante un banquete un invitado aludió 
al funesto oráculo, y Edipo huyó de la casa de sus padres adoptivos para evi-
tar el desastre. Sin embargo, se encaminaba hacia su destino: en su huida, sin 
saber quién era, mató a Layo y desposó a Yocasta, su verdadera madre. La his-
toria de cómo descubrió su identidad real se refiere en la tragedia Edipo rey, 
de Sófocles (495-406 a. C.).

6	 Sustituta: persona que hace las veces de otra. En este caso, se refiere a la familia 
que adoptó a Edipo.
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Edipo siguió camino, escrutando el horizonte, oyendo solo sus 
pasos y el viento en la hierba. De pronto, una sombra se proyectó sobre 
la tierra. Edipo miró hacia el cielo. Alcanzó a ver a una criatura pla-
neando sobre su cabeza, a varios metros de altura, pero el sol lo en-
candiló7. Se restregó los ojos. Cuando volvió a abrirlos, la Esfinge es-
taba delante suyo, inmóvil, con las alas desplegadas y los ojos brillan-
tes como brasas encendidas. 

Edipo se estremeció. El corazón le latía con fuerza. Al fin, se so-
brepuso al temor, respiró hondo y habló. 

	 —Quienquiera que seas —ordenó—, te exijo que me dejes 
pasar. Voy hacia Tebas. 

—Podrás pasar —dijo la Esfinge—, si contestas correctamente a 
mi pregunta. 

—Haz tu pregunta, entonces, y no perdamos más tiempo. 
La Esfinge torció la boca en una mueca parecida a una sonrisa.  
—Muy bien —dijo—. Pero debes saber que si contestas mal no 

tendrás otra oportunidad.
—Lo sé —dijo Edipo.  
—Entonces responde lo siguiente —desafió la Esfinge—. ¿Cuál 

es el ser vivo que camina en cuatro patas al alba, en dos al mediodía 
y en tres al atardecer?

Edipo se tomó unos instantes. Debía llegar a Tebas. Quería des-
cansar, después de tantos días de marcha. De pronto, el temor se des-
vaneció de su pecho y supo la respuesta al enigma. Esta apareció en 
su mente con claridad, como un pez que salta en el aire y brilla al sol, 
justo antes de volver a hundirse en el agua.   

7	 Encandilar: deslumbrar presentando de un golpe la vista a un exceso de luz. 
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—Ese ser es el hombre —respondió—. Al nacer, gatea. Cuando 
crece, anda erguido. Y al envejecer, debe ayudarse con un bastón. 

Dicho esto, Edipo aguardó con expresión serena. El rostro feme-
nino de la Esfinge, en cambio, se arrugó de furia, se llenó de sangre, 
se hinchó y deformó en una mueca horrenda y torturada. Abrió la 
boca, lanzó un gemido y, dando grandes zancadas con sus patas de 
león, se arrojó al vacío desde el borde de un barranco. 

Edipo siguió sus pasos y se asomó al precipicio, para cerciorarse 
de que el monstruo no vivía. 

En efecto, el cuerpo de la Esfinge yacía destrozado bajo el sol, 
entre las rocas.

Edipo entró en la ciudad, donde lo recibieron con honores. 
Por la noche se organizó un banquete para celebrar su triunfo y 
la liberación de Tebas.

Creonte cumplió su promesa y Edipo fue coronado rey. 
Tiempo más tarde, sin embargo, el joven llegaría a conocer la 

terrible verdad sobre su identidad.
Pero esa, como se dice, es otra historia. 
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Seres que hacen temblar 
de Europa 



• 46 •



• 47 •

El oro del troll

Kongeritek Norge, el Reino de Noruega , es conocido por sus valles, 
sus bosques y sus altas montañas.   

Hace muchos años, al pie de una de esas montañas, un campe-
sino y su esposa levantaron una casa. 

Tenían dos hijos, los mellizos Anja y Erik. 
Los chicos solían ayudar a sus padres en las tareas domésticas. 

Una tarde, su madre les encargó un poco de eneldo para la comida. 
—No tarden ni hagan tonterías, o se quedan sin postre —ad-

virtió—. Estoy preparando una torta. 
Anja y Erik se pusieron sus gorros de piel. Erik propuso:
—El que encuentra primero el eneldo, gana la porción de torta 

del otro. 
—¡Hecho! —dijo Ana.
Los chicos corrieron, cruzaron un arroyo saltando sobre piedras 

y se internaron en el bosque, hasta la ladera  de una montaña. 
Anja se agachó entre las flores y las plantas que crecían por todas 

partes. No tardó en encontrar la hierba. 
—¡Gané! —gritó, levantando la cabeza. 
Pero su hermano no estaba.
—¡Erik! —llamó—. ¡Encontré el eneldo! Vamos a casa.
De nuevo, la única respuesta que obtuvo fue su propio eco. Em-

pezaba a oscurecer y a soplar un viento frío.
De pronto, Erik bajó la ladera de la montaña.
—¿Dónde estabas?
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—Por ahí…
Anja le mostró el ramito de hierbas recién cortadas y dijo:
—Me corresponde tu porción de torta.
Erik levantó los hombros sin mucho interés.
—Está bien —respondió.
La indiferencia de su hermano intrigó a Anja. 
Esa noche, antes de meterse en sus camas, Erik le dijo a Anja:
—Mañana voy a ir al pueblo. 
—¿Para qué?
—Quiero comprar algunas cosas. ¿Quieres que te traiga algo?
—¿Comprar? ¿Con qué dinero? 
Erik sacó algo de entre las sábanas y se lo mostró a su hermana. 

Era una piedra dorada.
—¿Dónde encontraste eso? —se inquietó Anja—. Es oro.
—Claro que es oro. Lo encontré en la montaña, mientras 

vos buscabas yuyos. 
—Erik, ¡esa piedra es de los trolls!
Los trolls eran gigantes que vivían en las cuevas de algunas mon-

tañas. Tenían un solo ojo y se alimentaban con piedras. Sobre todo 
preferían las piedras de oro. Salían únicamente por las noches, pues 
el contacto con la luz del sol los transformaba en roca. No poseían una 
gran inteligencia y en general no se acercaban a las personas, aunque 
a veces matizaban  su dieta con la carne de algún desprevenido. 

—¿Trolls? —dijo Erik—. No seas miedosa, Anja. Es solo una 
piedrita.

Erik guardó la roca en un bolsillo del pijama, sopló la vela que 
iluminaba el cuarto y se metió en su cama. 

—Van a venir a buscarla —dijo Anja.
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—Duerme que es tarde, hermana.
Erik se dio vuelta, hundió la cabeza en la almohada y empezó a 

soñar lo que haría al día siguiente con su tesoro. 
La luz de la luna entraba por la ventana. Anja estaba despierta, 

atenta a los sonidos de la noche. El viento, el lejano aleteo de un ave, 
las hojas de los árboles. Cuando la niña empezaba a dormirse, escuchó 
retumbar la tierra. Era un sonido regular y lejano, pero crecía y se ha-
cía cada vez más nítido.

—Erik —susurró Anja. 
Pero Erik dormía.
—¡Erik!
Su hermano se despertó:
—¿Qué pasa?
—Escucha.
La tierra vibraba cada vez con más fuerza. Eran pasos, y se diri-

gían hacia la casa.
Ninguno de los hermanos se atrevió a hablar o asomarse a la ven-

tana. Las pisadas se hicieron más y más potentes y cercanas. Los vidrios 
temblaron. Los muebles también. De pronto, los golpes cesaron, y la luz 
de la luna que inundaba el cuarto se desvaneció. Una cara enorme, 
monstruosa, apareció en la ventana. Tenía un solo ojo, en la frente. 

Los chicos se taparon hasta la cabeza, paralizados. Erik 
murmuraba:

—Es un sueño, es un sueño, es un sueño.
Pero no, no era un sueño.
El troll abrió la ventana y olfateó la cama de Anja con su enorme 

nariz. Después pasó a la cama de Erik. Enseguida metió un brazo, 
destapó al niño, lo levantó en su puño y se lo llevó.     
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Anja corrió a la ventana. El troll se alejaba hacia la montaña. So-
bre un hombro llevaba aferrado a su hermano. Erik pataleaba deses-
perado bajo los dedos del gigante. 

Sin pensarlo, la niña se abrigó, saltó por la ventana y fue tras 
ellos. Pronto los perdió de vista, porque cada paso del troll equivalía 
a diez pasos de hombre. 

Anja siguió sus huellas. En el camino se topó con la piedra 
de oro. Había caído del pijama de su hermano y el troll no lo ha-
bía notado. La niña la guardó en su abrigo y siguió corriendo. No 
le importaron los ruidos desconocidos que surgían desde las 
sombras. No le importaron los murciélagos que surcaban el aire 
ni el aullido de los lobos. Tropezó, se rasguñó, pero al fin llegó a 
la ladera de la montaña. Trepó y siguió trepando por allí, hasta 
que las huellas del troll desaparecieron. Entonces Anja levantó la 
cabeza. Estaba ante una cueva húmeda y oscura. Era la morada 
del gigante. 

Anja respiró hondo y descansó unos instantes. El aire puro y frío 
la hacía sentir más fuerte. Miró la luna plateada, y luego la piedra do-
rada que llevaba en el bolsillo. No faltaba mucho para que amanecie-
ra. Entonces tuvo una idea. 

Se alejó unos metros de la cueva, hizo una pila de piedras y puso 
la roca de oro en la punta. Después gritó, llamando a la bestia:

—¡Troll de la montaña! 
No hubo respuesta. Anja juntó fuerzas y volvió a gritar:
—¡Troll de la montaña! ¡Quiero que liberes a mi hermano!
Silencio. Anja insistió.  
—Mi hermano no te sirve de nada. Tiene muy poca carne. Aquí 

hay algo que te puede interesar mucho más. 
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Esta vez se escuchó una risa estúpida y feroz, y a continuación 
esta respuesta:

—Vete ahora mismo o te comeré también a ti.
La voz del troll era honda y áspera, pero Anja no se asustó.
—Pensé que una pila de oro podía interesarte  —dijo. 
Esta vez hubo un movimiento en la cueva. La tierra retumbó tres 

veces, y Anja vio el gran ojo del troll espiándola en la sombra. 
La niña caminó hacia el montón de piedras que había hecho, 

tomó la roca de oro y se la arrojó al troll.  
—¡Mira! —dijo.
El troll atrapó la roca en el aire, la olió y se la tragó con voracidad.
—Todo este oro puede ser tuyo si sueltas a mi hermano —dijo 

Anja.
—Me quedaré con tu hermano y con el oro —dijo el troll, riendo.
—¿Ah, sí?
Anja sabía que la bestia no podría salir si el sol estaba en el  

cielo, y faltaba muy poco para el amanecer. Tomó una piedra de  
la pila y la arrojó hacia el río. La piedra se perdió en las aguas tur-
bulentas. El troll lanzó un bufido y miró al cielo. Ya estaba claro, 
salir era peligroso.

Anja tomó otra piedra e hizo lo mismo. Y luego otra más. 
—¡Basta! —gritó el troll—. ¡Está bien! Deja esas piedras don-

de están. 
El gigante desapareció en la cueva. Un minuto más tarde, Erik 

salió llorando. Abrazó a su hermana. 
—¡Corramos! —le dijo Anja al oído.
La claridad les permitía a los chicos ver mejor dónde pisaban. 

Corrieron de la mano, más rápido que nunca en sus vidas. La claridad 
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también permitió al troll ver mejor. Este notó enseguida que aquellas 
piedras no eran de oro, sino rocas comunes y corrientes. La furia aho-
gó su entendimiento. Apretó los puños y dio un grito espantoso. Los 
chicos se estremecieron, pero no dejaron de correr ni miraron atrás. 

Ciego de ira, el troll se lanzó a perseguirlos, derribando árboles 
en el camino. Con ocho o nueve zancadas se acercó a los hermanos, 
pero justo en ese instante el primer rayo de sol asomó entre las mon-
tañas. Entonces la tierra dejó de retumbar. Los chicos se detuvieron y 
miraron hacia atrás. El troll, paralizado, se había transformado en una 
roca enorme y gris. Erik abrazó a su hermana.

—Esta noche también te cedo mi porción de torta —dijo.
—¡Más te vale! —rió Anja
Durante años, los mellizos fueron 

a jugar sobre esa roca. Y aunque 
ha pasado mucho tiempo 
desde entonces, la piedra 
aún sigue allí. 
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La araña negra

  Ante un grupo de campesinos apareció, una tarde, un hombre ves-
tido de negro. Era alto, usaba sombrero y botas. Los campesinos pa-
recían apenados y el hombre quiso conocer el motivo. Uno de ellos se 
explicó: eran siervos1 de un señor feudal2 llamado Von Stoffeln, para 
quien, tras muchas penurias, habían construido un castillo. 

—Pero Von Stoffeln no está conforme —dijo el campesino—. 
Hoy amenazó con echarnos de sus tierras si en un mes no plantamos 
cien hayas3 en el camino que va al castillo. 

—¿Es tan difícil? —preguntó el hombre de negro.
—¿Difícil? —sonrió el campesino—. Van Stoffeln quiere los árbo-

les ya crecidos. Hay que desenterrarlos y transportarlos enteros desde el 
bosque, a varios kilómetros de aquí. Es imposible hacerlo en un mes. 

El hombre de negro reflexionó un instante. Luego dijo: 
—Da la casualidad de que poseo un carro como jamás han visto, 

capaz de cargar varios árboles a la vez. Con mi ayuda terminarán el tra-
bajo a tiempo.

1	 Siervo: esclavo vinculado a una tierra y que no se desligaba de ella aunque 
cambiara la propiedad de dueño.  

2	 Señor feudal: poseedor de un feudo, es decir, de las tierras que por contrato los 
soberanos y los grandes señores concedían en la Edad Media (siglos v a xv). 

3	 Haya: árbol de la familia de las fagáceas que crece hasta 30 metros de altura, 
con tronco grueso, liso, de corteza gris y ramas muy altas que forman una copa 
redonda y espesa; hojas pecioladas (es decir, con pequeños tallos) y oblongas. 
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Los hombres se miraron, un poco incrédulos4 pero también algo 
esperanzados. 

—Si lo que cuentas es verdad —dijeron—, dinos lo que pides 
a cambio. 

—Oh, no pido mucho —dijo el hombre—. En realidad, casi nada. 
Apenas un niño recién nacido. 

Los campesinos comprendieron entonces que estaban ante un 
hechicero de la montaña, y huyeron rápidamente. Muchas historias se 
contaban sobre esos oscuros magos, y ninguna era buena. 

De vuelta en la aldea, los hombres comentaron las desmedidas 
exigencias del señor feudal y relataron el encuentro con el hombre de 
negro. Todos se apenaron por su destino y se horrorizaron con la pro-
puesta del hechicero. La única que no se alteró fue una mujer de pelo 
rojo, llamada Cristina, que les dijo a los hombres: 

—Tal vez el mago habría aceptado otra cosa a cambio de su ayuda.
—No se negocia con un hechicero —respondieron ellos.
—Son unos cobardes —sentenció Cristina.
Al día siguiente comenzaron a trabajar. En toda la jornada 

consiguieron trasplantar dos árboles. El segundo día fue igual, y 
también el tercero. Al anochecer de la cuarta jornada los hombres, 
desanimados, se sentaron a descansar. 

—Jamás lo lograremos —se decían.
Así estaban cuando llegó Cristina, la mujer de pelo rojo. Les lle-

vaba comida.

4	 Incrédulo: que no cree con facilidad; se dice de las personas cuya primera 
reacción frente a lo que se les cuenta es la de no creer.
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—¿Por qué esas caras? —preguntó—. Nuestro futuro depende de 
ustedes. ¿Cómo pueden sentarse a lloriquear?

De pronto, una mano huesuda se posó en el hombro de la mujer, 
y una voz burlona exclamó: 

—¡La señorita tiene razón!
Era el hombre de negro. Los campesinos huyeron, pero Cristina 

permaneció allí, como paralizada. El hechicero le tomó la mano. Ella 
quiso zafarse5 pero no pudo.

—Me gustan las mujeres valientes —dijo el hombre—. No en-
tiendo por qué me temen tanto. 

—Se… cuentan historias… sobre ustedes… —balbuceó6 Cristina. 
—¡Chismes! Lo único que deseo es ayudarlos.  
A medida que el hombre hablaba, Cristina lo encontraba menos 

temible. Preguntó: 
—¿No le parece que un niño es un precio demasiado alto por su 

ayuda? 
—Es mi último precio —dijo el hombre—. Si me lo entregan re-

cién nacido, no tendrán ni tiempo de encariñarse con él. ¡Es fácil!
Cristina comprendió que el hechicero no iba a ceder. Pero debía 

aprovechar la situación. Estaba convencida de poder engañarlo.
—Es cierto que si uno quiere conseguir algo debe pagar lo que le 

piden… —admitió—. Pero hasta dentro de un mes no nacerá ningún 
niño entre nosotros. Y para entonces, los árboles deben estar plantados.

—¡No pretendo cobrar por adelantado! —dijo el hombre de negro, 
cortés—. Conque me entreguen al niño apenas nazca, es suficiente. 

5	 Zafarse: escaparse o esconderse para evitar un encuentro o riesgo.
6	 Balbucear: hablar o leer con pronunciación dificultosa y vacilante.
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—Déjeme consultar con la gente —solicitó Cristina.
—¿Usted cree que no tengo cosas que hacer? Si cerramos trato, 

solo deberán desenterrar los árboles. Yo pasaré a medianoche y los 
llevaré con mi carro. ¡Decídase! Es ahora o nunca.

El corazón de Cristina latía con fuerza. Si pudiera consultar... 
Pero no había tiempo. De alguna manera lograrían proteger al niño. 
Temblando, aceptó.

—¡Muy bien! —se alegró el hombre—. Cuando nazca el pri-
mer niño, tráigalo aquí. Estaré esperando. Ahora, permítame que 
la bese para sellar el pacto.

El hechicero posó sus labios afilados en la mejilla de Cristina y a 
ella la atravesó un escalofrío. Brilló un relámpago en el cielo, el hom-
bre sonrió horriblemente y desapareció. Cristina sentía una gran agi-
tación interior, un extraño y oscuro torbellino7 que mezclaba sus pen-
samientos y se tragaba su corazón. Poco a poco recuperó las fuerzas y 
comenzó a sentir un ardor en la mejilla. Corrió hacia un arroyo y se 
lavó la cara, pero la mejilla seguía quemando. 

Cuando llegó a la aldea y relató lo sucedido, hubo gritos indig-
nados, lamentos y discusiones. Una jovencita lloró en silencio en un 
rincón: estaba embarazada, sería la primera en dar a luz. 

—¡Te dijimos que no se negocia con un hechicero! —le gritaron 
a Cristina.

—¿Prefieren que nos echen de aquí y muramos de hambre y 
de frío, arrastrándonos como insectos? —respondió ella—. Aún fal-
tan semanas para que nazca la criatura. Encontraremos la manera 
de engañar al hechicero. 

7	 Torbellino: remolino de viento. En sentido figurado, significa “abundancia de 
cosas que ocurren al mismo tiempo”. También se aplica a las personas muy 
inquietas que se comportan atropelladamente.
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Finalmente, acordaron que de un modo u otro lo lograrían. Por 
lo pronto, había que ponerse a trabajar. 

Al día siguiente desenterraron los árboles y por la noche los de-
jaron allí, tal como el hechicero había indicado. Al otro día, los árbo-
les estaban plantados donde correspondía. 

Cada día, las hayas desenterradas la jornada anterior en el bos-
que aparecían plantadas en el camino que llevaba al castillo. Hasta 
Von Stoffeln estaba sorprendido de la eficiencia8 de sus siervos. 

El trabajo se terminó a tiempo y los campesinos celebraron. Pero 
no habían olvidado el pacto. 

—No se preocupen —dijo Cristina—. No entregaremos al niño. 
El trabajo está terminado, es lo que importa.

Cuando llegó el día, un sacerdote trazó por las dudas un círculo 
con agua bendita alrededor de la casa y bendijo la habitación. La mujer 
dio a luz en calma, todo salió bien y por la noche se organizó un ban-
quete. Pero el humor de Cristina, a diferencia de los demás, era sombrío. 
Esa mañana, después del parto, ella había sentido otra vez el terrible 
ardor en la mejilla. Ahora seguía quemando, cada vez más, como si tu-
viera clavado el aguijón de una avispa. 

Antes de dormir se miró la cara en el espejo: tenía una extraña 
manchita negra.

Pasaron las semanas y la mancha se hizo más grande, desagra-
dable y dolorosa. La gente empezó a desviar la mirada cuando se cru-
zaba con Cristina.  

Un día quedó embarazada otra mujer de la aldea. La mancha de 
Cristina empeoró: se ramificó hacia la nariz y el mentón, y le crecieron 
unos pelos cortos y duros. 

8	 Eficiencia: virtud y facultad para lograr un efecto determinado.
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Días después, la mancha ya era un bulto peludo, repugnante, que 
parecía tener vida propia, con dos ojitos y varias patas que se exten-
dían por la cara. Cristina casi no salía, no podía comer ni dormir, el 
dolor y el horror eran constantes. 

La mañana del parto, Cristina no aguantó más. Se envolvió en 
una capa y fue a la casa donde nacería el niño. Esperó afuera, oculta, 
y cuando oyó el primer vagido9 entró al cuarto y gritó:

—¡Entréguenme al niño!
La madre, horrorizada, apretó al bebé en sus brazos.
—¡Yo salvé a la aldea y ahora cargo este dolor insoportable! ¡Me 

llevaré al niño para darlo al hechicero!  
Cristina avanzó hacia la cama, pero el cura que estaba allí se in-

terpuso y arrojó a Cristina unas gotas de agua bendita.
Cristina cayó al piso de rodillas. La arañita en su cara se hin-

chó. El sacerdote arrojó sobre el bicho otro poco de agua bendita, y 
el efecto fue siniestro, terrible. Cristina gritó de dolor y empezó a 
encogerse, a consumirse por dentro, hasta quedar reducida a la in-
munda araña de su rostro. El bicho desplegó sus patas y miró al cura 
con ojos llenos de odio. Entonces el hombre la tomó de una pata, 
salió de la casa y la arrojó lejos. Cuando volvió a la casa estaba muy 
agitado. En la mano con que había tocado a la araña tenía ahora 
unas ampollas negras, que enseguida se extendieron por su brazo y 
su pecho, hasta el corazón. Los hombres lo ayudaron a recostarse, y 
minutos más tarde el sacerdote murió. 

Apenados, furiosos, los hombres salieron a matar al bicho. Pero 
a lo lejos divisaron a una criatura que los llenó de pavor10. La araña 

9	 Vagido: gemido o llanto del recién nacido.
10	Pavor: miedo, temor, con espanto o sobresalto.
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había adquirido el tamaño de un animal y miraba el caserío con ojos 
infames11. Instantes después se internó en el bosque. 

Las semanas que siguieron a ese día fueron una pesadilla atroz. 
En la aldea murieron hombres, mujeres y niños.

Oculta y llena de veneno, la araña negra acechaba12 las casas y 
atacaba a cualquier desprevenido. Una vez que picaba, la ponzoña13 
tardaba minutos en quemar las venas y consumir las entrañas.

Los rumores del monstruo llegaron pronto a oídos de Von Sto-
ffeln. Convencido de que los campesinos mentían para no acudir a 
trabajar, partió hacia la aldea con tres hombres, dispuesto a castigar a 
sus siervos. Pero a mitad de camino la araña se descolgó de los árboles, 
picó en el cuello a Von Stoffeln y a sus acompañantes, y les comió los 
ojos y la lengua. Sus cadáveres se pudrieron a la intemperie. 

Los aldeanos intentaron matar al monstruo con armas de fuego, 
con perros, con hachas. Nada servía. La araña siguió matando, co-
miendo y vigilando a toda hora, durante semanas, a la espera de un 
recién nacido. 

Una noche, una mujer que acababa de dar a luz ideó una trampa. 
Cavó un pozo profundo en la entrada de su casa y se propuso encerrar 
allí al insecto asesino. Era una trampa sencilla, pero podía funcionar. 
Y de todas maneras, la mujer no tenía nada para perder. Sabía que la 
araña no tardaría en aparecer para llevarse a su hijo. 

En efecto, el monstruo se presentó a medianoche. El niño dormía 
en su cuna. La madre, sentada en la oscuridad, vio los ojos de la araña 

11	 Infame: que carece de honra, crédito y estimación. Muy malo y vil en su 
especie.

12	Acechar: ver nota 1 del cuento “Los acertijos de la esfinge”.
13	Ponzoña: veneno. Sustancia que contiene en sí cualidades nocivas para la salud, 

o destructivas para la vida.
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en la ventana, estudiando el interior del hogar. Se movía lenta, cargada 
de veneno. Cuando abrió la puerta de la casa, empujando con sus po-
derosas patas, la mujer se lanzó sobre ella con todas sus fuerzas y logró 
arrojarla al pozo. Enseguida tapó la salida con madera y clavos. La ara-
ña chilló, se agitó y sacudió, pero estaba atrapada. 

Los vecinos de la mujer corrieron a ayudarla. Pero una multitud 
de manchas negras se extendió ense-
guida por su cuerpo, y mu-
rió unos minutos más tar-
de, contenta de haber sal-
vado la vida de su hijo. 

El resto de los aldea-
nos aseguró la trampa con 
más maderas, más clavos y 
rocas. Y la araña negra 
quedó presa para siempre 
en ese agujero, donde se dice 
que aún permanece, en algún 
lugar de Suiza. 
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El Golem

En Praga, capital de Bohemia1, reinaba en el año 1590 el rey Rodol-
fo II de Habsburgo2. 

Hombre generoso y de gustos excéntricos, el rey coleccionaba 
monedas y piedras preciosas, y se dice que formó un regimiento ex-
clusivamente con enanos. 

Fue, además, un gran mecenas3 de las artes y las ciencias. Pro-
tegió a pintores, escultores, matemáticos, alquimistas4 y magos de 
toda Europa.

Entre sus protegidos destacaba un sabio e inquietante rabino5. 
Su nombre era Judah Loew y era experto en cábala, un antiguo méto-
do judío para investigar aspectos del alma humana, de Dios y del uni-
verso.

1	 Bohemia: antiguo Estado de Europa central que constituye la región occidental 
de la República Checa. 

2	 Rodolfo II de Habsburgo (Viena 1552 - Praga 1612): emperador germánico desde 
1576 hasta su muerte, rey de Hungría desde 1672 hasta 1608 y de Bohemia desde 
1575 hasta 1611. Favoreció la Contrarreforma (movimiento que se produjo en el 
siglo xvi en el seno de la Iglesia católica como reacción a la Reforma protestante). 
Residió en Praga, rodeado de sabios y artistas.

3	 Mecenas: persona que patrocina las letras o las artes. La palabra se emplea como 
alusión a Cayo Cilnio Mecenas, un amigo del emperador Augusto (63 a. de C. -14 
d. de C.).

4	 Alquimista: el que practica la alquimia, conjunto de especulaciones y experiencias, 
generalmente de carácter esotérico, relativas a las transmutaciones de la materia, 
que influyó en el origen de la ciencia química. Tuvo como fines principales la 
búsqueda de la piedra filosofal y de la panacea universal, es decir, del remedio 
que tenía la propiedad de curar cualquier enfermedad.

5	 Rabino: maestro hebreo que interpreta las Sagradas Escrituras.
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Judah Loew se había empeñado en construir una criatura ar-
tificial para proteger a los judíos de los habituales ataques antise-
mitas6, y también para que lo ayudara en las tareas más fatigosas 
de la sinagoga7. 

Lo consiguió una mañana, tras muchos días y pruebas, mode-
lando un muñeco con arcilla del río Moldava8 e introduciéndole tras 
los dientes un pequeño pergamino9 que llevaba escrita una fórmula 
mágica.

A la criatura la llamó Golem, que en hebreo puede significar varias 
cosas, entre ellas “objeto no terminado”, “torpe”, “tonto”, y también 
“embrión”10.

Cuando el rabino le dio vida, el Golem alzó los párpados y ad-
quirió un tamaño notable, un poco más alto y más ancho que un hom-
bre normal. 

Qué entendió el Golem de lo que vio al cobrar vida, no lo sabe-
mos. El rabino no pudo dotarlo de la capacidad de hablar, pero, con 
paciencia, consiguió enseñarle a cargar agua, cortar leña, barrer el 
suelo y tañer11 la campana de la sinagoga. 

El Golem cumplía correctamente esas tareas día a día. No ne-
cesitaba comer, beber ni descansar. Lo animaba una vida sorda y 

6	 Antisemita: enemigo de la raza hebrea, de su cultura y de su influencia.
7	 Sinagoga: casa en que se juntan los judíos a orar y a oír la doctrina de Moisés.
8	 Río Moldava: con 430 km. es el río más largo de la República Checa.
9	 Pergamino: piel de la res, limpia del vellón o del pelo, raída, adobada y estirada, 

que sirve para escribir sobre ella.
10	Embrión: germen o rudimento de un ser vivo. En sentido figurado, significa 

“principio, informe todavía, de una cosa”.
11	 Tañer: tocar un instrumento musical de percusión o de cuerda, y en especial las 

campanas.
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vegetativa12, y algo raro había en él –además de su aspecto–, pues 
los gatos le escapaban y los perros le mostraban los colmillos.

Los viernes por la tarde, al caer el sol, cuando comenzaba el sha-
bat13 (o sabbat) y en el gueto14 cesaban los trabajos, el rabino le retiraba 
el pergamino de la boca, y el Golem se convertía de nuevo en una pe-
queña e inerte15 figura de arcilla. 

Terminado el shabat, el rabino daba vida al Golem otra vez. 
Pero una tarde Judah Loew olvidó quitar el pergamino. Volvió a 

su cuarto y se acostó. No tenía intenciones de dormir, solo de descan-
sar un rato. Sin embargo, la cama estaba tibia y afuera nevaba. El ra-
bino vio un libro sobre su mesa. No recordaba haberlo dejado allí. Ni 
siquiera sabía de qué libro se trataba. Era un tomo grueso de tapas 
marrones. Lo abrió al azar e intentó leer, pero no comprendió el alfa-
beto en que estaba escrito. Quiso estudiar el índice y descubrió que las 
páginas no terminaban nunca. Era un libro infinito. Esto lo aterró. 
Soltó el libro y fue a mirarse al espejo. Vio un rostro liso y gris, con 
ojos redondos como de pez. Pensó: “Es mi alma, fuera de mí, que me 
mira con los rasgos de una criatura extraña”. Se alejó con estupor16 de 

12	Vegetativo: que vegeta o tiene energía para vegetar. En el cuento la palabra se 
emplea para indicar que la vida del Golem no se parecía en casi nada a una vida 
“humana”. 

13	Shabat: sábado, día en que los judíos descansan. Comienza el viernes con la pues-
ta del sol y termina después del anochecer del sábado. Los motivos principales del 
shabat se encuentran en los Diez Mandamientos: “Recuerda el día del sábado para 
santificarlo. Seis días trabajarás y harás todos tus trabajos, pero el día séptimo es 
día de descanso para el Señor, tu Dios. No harás ningún trabajo” (Ex 20, 8).

14	Gueto: barrio en que vivían o eran obligados a vivir los judíos en algunas ciudades 
de Italia y de otros países.

15	 Inerte: inactivo, ineficaz, estéril, inútil.
16	Estupor: disminución de la actividad de las funciones intelectuales, acompañada 

de cierto aire o aspecto de asombro o de indiferencia. En sentido figurado 
significa “asombro”. 

Seres que hacen temblar...
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esa imagen, pero moverse le costaba. Sus pasos se volvieron pesados. 
Sus miembros, ajenos, ejecutaban movimientos que él no les dictaba.

Entonces despertó. Sudaba. Miró la hora. Había dormido apenas 
unos minutos. Quiso reflexionar sobre el contenido del sueño, pero de 
la calle llegaron gritos y ruidos, y enseguida alguien golpeó su puerta. 

El rabino se levantó despacio, aún embotado17. Los golpes se hi-
cieron perentorios18.

—¡Rabino Loew! ¡Rabino Loew! —gritó una voz, o dos, o tres.
—¡Ya va! —dijo el rabino.
 Afuera había varios hombres. Eran vecinos. 
—¿Qué ocurre?
—Es la criatura –dijeron—. No podemos detenerla.
El Golem había enfurecido. Corría por las calles del gueto sacu-

diendo los cimientos de las casas, destrozando lo que se ponía a su 
alcance. Nadie se atrevía a enfrentarlo. 

El rabino no tardó mucho en hallar a la criatura que había 
pergeñado19, siguiendo sus huellas por calles angostas, ya oscu-
ras, húmedas y cubiertas de nieve.

Cuando lo encontró, el Golem estaba arrancando un árbol de 
la tierra. 

Judah Loew lo miró a los ojos y lo tocó. La criatura se estremeció, pa-
ralizada. Fue apenas un instante, pero el rabino aprovechó para quitarle el 
mágico papiro de la boca. El Golem se desplomó, volvió a transformarse 
en una criatura sin vida, una inofensiva figura de barro sobre la nieve. 

17	 Embotado: del verbo embotar, que en sentido figurado significa “hacer menos 
activa y eficaz una cosa”. 

18	Perentorio: urgente, apremiante.
19	Pergeñar: disponer o ejecutar una cosa con más o menos habilidad. 
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Judah Loew depositó la estatuita de arcilla en una caja de madera, 
y la caja en un polvoriento ático20 de la sinagoga. Nunca más volvió a 
darle vida. 

Se dice que el Golem aún está allí, en la sinagoga, y que puede ser 
vuelto a despertar si es necesario. 

Hay quienes dicen, también, que cada treinta y tres años la cria-
tura recorre por las noches las calles del gueto judío de Praga, y que la 
inminencia21 de su aparición se manifiesta en signos diversos e inquie-
tantes. Una rajadura en un muro que dibuja la silueta de un monstruo, 
por ejemplo. O la aparición de rostros congelados en las flores de la 
escarcha. 

Quienes afirman esto razonan que tal vez la criatura siempre 
haya estado y vaya a estar allí, entre ellos, aunque nadie o pocos se 
percaten. Un sueño secreto y colectivo que cada tanto, como un espe-
jismo, se corporiza en el Golem. 

20	Ático: último piso de un edificio, de techo más bajo que el de las habitaciones 
inferiores.

21	 Inminencia: cualidad de inminente, es decir, que amenaza o que está por suceder 
prontamente.
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Babayaga

En un pueblito de la vasta1 Rusia vivía una niña llamada Irina. 
La pequeña llevaba una vida feliz, hasta el día en que, repen-

tinamente, su madre enfermó y murió. 
A este tristísimo hecho, poco después vino a sumarse otro casi 

igual de funesto: el nuevo casamiento de su padre. 
La mujer elegida era una solterona severa y ojerosa. Olía a sopa, 

tenía voz de pajarraco y estaba envidiosa del amor que el padre sentía 
por la niña. 

Llegó a la casa con sus canastos llenos de deprimentes adornos 
y enseguida cambió todo de sitio. 

En lugar de aliviar la tristeza que oprimía el corazón de Irina, la 
cruel madrastra no hizo más que agravarla.

Cada día, cuando su marido salía a trabajar, la mujer aprovecha-
ba para maltratar a la niña. La obligaba a limpiar la casa, a lavar la 
ropa, a cocinar, a hacer las compras, y a otras tareas extremadamente 
desagradables para cualquier niño o niña. 

Irina obedecía con pesar pero sin protestar, porque así la habían 
educado. Eso enfurecía aun más a su madrastra, porque no podía cas-
tigarla, como era su deseo. 

Una mañana, decidida a librarse para siempre de la pequeña, la 
mujer le dijo:  

1	 Vasto: dilatado, muy extendido o muy grande.
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—Irás a visitar a mi tía. Vive en el bosque, en una choza de ma-
dera elevada sobre patas de gallina. Haz todo lo que ella te pida. Es 
vieja y necesita compañía.  

Irina partió enseguida, con oscuros presentimientos. Su madras-
tra, desde la puerta, le gritó:

—¡Si me entero de que no fuiste, pagarás!
Irina se encaminó hacia el bosque, pero antes pasó a visitar a su 

abuela, la madre de su padre. 
—¡Mi pobre nieta! —se lamentó la anciana cuando escuchó la 

historia—. Tu horrenda madrastra no te ha enviado a lo de su tía, sino 
a lo de la bruja Babayaga.

Irina había oído hablar de Babayaga. Se decía que envejecía un año 
cada vez que le hacían una pregunta, y que para rejuvenecer tomaba té 
de rosas azules. Se decía que, aunque comía kilos de carne y bebía litros 
de vino cada día, era muy blanca y cadavérica. Se decía que tenía una 
pierna de hueso. Se decía, sobre todo, que lo que más disfrutaba masti-
car con sus dientes de acero era carne de niño.   

—¡Ojalá pudiera ayudarte! —dijo la abuela de Irina—. Pero ya 
ves, apenas logro moverme. Solo puedo desearte suerte y darte un 
consejo: sé buena con todos y no pierdas la esperanza.

La abuela le dio a la niña un trozo de pan, dos galletas de choco-
late y un poco de jamón. Luego la besó llorando, y se despidieron. 

Irina se internó en el bosque. Los árboles eran altos y una bruma 
flotaba entre las plantas espinosas. El sol apenas entraba y hacía frío. 

Después de caminar varias horas, Irina divisó una choza entre 
árboles de tronco negro y retorcido. La valla2 que rodeaba la choza es-
taba adornada con cráneos, en cuyo interior había velas encendidas. 

2	 Valla: cerca hecha con estacas, madera u otro material, para delimitar o cercar 
un espacio.
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La niña sintió un escalofrío, pero se atrevió a espiar por una 
ventana. 

La bruja estaba dentro, descansando. Todo lo que se decía era 
cierto. Babayaga era huesuda, tenía la nariz llena de venas azules y los 
dientes de plata.  

De pronto, dos perros sucios comenzaron a ladrarle a la niña. 
Ella dio un paso atrás y los perros le mostraron los colmillos, pero 
se callaron de golpe cuando la puerta de la casa se abrió y apareció 
Babayaga. Medía casi dos metros. El pelo, grueso y gris, le llegaba 
a la cintura.  

Babayaga escupió al suelo, clavó su mirada en los ojos de la niña 
y murmuró:

—Qué deliciosa sorpresa.   
Irina temblaba. No podía evitarlo.
—Mi… madrastra… me ha enviado… a servirla —balbuceó3 

con un hilo de voz.
—¿Cómo? No te escucho —dijo la bruja, agachándose y acercan-

do su horrible cara a la de Irina.
La niña repitió lo que había dicho. 
—¿A servirme? —dijo Babayaga, olisqueando a la niña con su 

nariz venosa—. Muy bien. Si me sirves correctamente, te recompensa-
ré. Si no, te comeré. 

La bruja hizo una pausa y agregó: 
—Pero, si quieres saber la verdad, te comeré de todos modos…
Y soltó una carcajada estridente y seca, que espantó a unos cuer-

vos que anidaban en el techo.

3	 Balbucear: ver nota 6 del cuento “La araña negra”.
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De inmediato ordenó a Irina su primera tarea: ir a recoger 
algodón a un campo cercano. 

Irina hizo su trabajo lo mejor que pudo. Mientras juntaba el al-
godón, recordaba los momentos más gratos de su corta vida. ¡Qué 
triste resultaba todo ahora! Algunas lágrimas rodaron por su cara y 
cayeron en la tierra. 

Cuando comenzó a anochecer, la niña volvió a la choza de la 
bruja cargando el algodón. Pero antes de llegar, se le acercaron tres 
ratones blancos. 
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—¡No estés triste, niña! —dijeron—. Si nos das unas migas de 
pan, te ayudaremos. 

Irina no tenía idea de qué podrían hacer por ella tres ratones, pero 
sacó del bolsillo el pan que le había regalado su abuela y se los dio. 

Los ratones dijeron: 
—¡Gracias! Ahora ve enseguida a ver al gato negro. Él te ayu-

dará a escapar si le das algo de comer. 
La niña quiso preguntar dónde hallar al gato negro, pero los ra-

tones habían desaparecido entre los yuyos. 
Entonces Irina descubrió dos ojitos amarillos y rasgados que la 

estudiaban desde un árbol, junto a la choza de la bruja. Era el gato.
—¿Tienes hambre? —preguntó ella.
—Siempre— dijo el gato, indiferente. 
Irina sacó el jamón de su bolsillo y se lo dio. La cortesía sor-

prendió al gato. Olisqueó el jamón con cierta desconfianza, pero 
luego lo devoró con tres mordiscos. 

—Por favor, dime cómo puedo escapar de la bruja —pidió Irina.
El gato terminó de relamerse y dijo: 
—Toma la toalla vieja y el peine que hay en el baño de la casa y 

huye. Si la bruja te persigue, arroja la toalla a tus espaldas. Si con eso 
no alcanza, arroja el peine. Esos objetos te protegerán. 

Irina se preguntó si el gato no estaría burlándose de ella, pero en 
ese momento Babayaga salió de la casa. 

—¡Ah! —dijo—. ¡Acá estás! Por un momento pensé que habías 
tenido la tonta idea de escaparte. Sabes que no irías muy lejos, ¿no?

Irina le entregó cuatro bolsas repletas de flores de algodón y la 
bruja se mostró satisfecha. 

—Has hecho bien tu trabajo —dijo—. Mañana será más difícil. 
Veremos cómo te las arreglas. 
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Luego entraron en la casa y Babayaga se sentó a la mesa a 
devorar un animal crudo. Se llenaba la boca de carne sanguino-
lenta y empujaba cada bocado con un trago de vino oscuro, que 
bebía directamente de una jarra. 

Desde luego, no ofreció nada de comer a la niña. Pero ver comer 
a la bruja era tan desagradable que a Irina, aunque estaba famélica4, 
se le fueron las ganas de cenar. 

—Dormirás ahí —dijo Babayaga, quitándose un hueso de la boca 
y señalando un colchón roto y sucio en el suelo.

Irina había trabajado tanto en el campo que, a pesar del asco y 
del miedo, pronto se durmió profundamente. Soñó con un bosque sin 
árboles, con un gato sin pelo y con una niña sin boca.

Babayaga la despertó muy temprano. Hacía frío y el cielo aún 
estaba oscuro.

—Tengo que salir —dijo la bruja—. Volveré pronto. Tú levántate 
y ve a buscar leña para mi desayuno. Asegúrate de traer suficiente para 
cocinar por la noche. 

Babayaga se alejó de la casa e Irina, sin perder tiempo, escondió la 
toalla y el peine entre sus ropas, tal como le había dicho el gato. Luego 
salió de la choza y corrió lo más rápido que pudo a través del bosque. 

Al verla escapar, los perros de la bruja se lanzaron tras ella. Irina 
recordó que aún tenía las galletas de su abuela. Arrojó las galletas a los 
perros, que se detuvieron a comerlas, y ella siguió corriendo, libre.  

Babayaga no tardó en volver y encontrar la choza vacía. 
—¿Dónde está la niña, vieja bestia perezosa? —le gritó al gato 

negro, que dormía en un rincón—. ¡Tu obligación era arañarla y qui-
tarle los ojos si intentaba huir!

4	 Famélico: hambriento.
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—Te he servido durante años y jamás me diste algo decente de co-
mer —contestó el gato—. La niña, apenas me conoció, me dio un pedazo 
de jamón.

—¿Y ustedes, pulgosos? —increpó5 a los perros—. ¡Les dije que 
le mordieran el cuello si escapaba!

—La niña nos dio galletas —respondieron—. Tú nos alimentas 
con sobras inmundas.

—¡Inútiles! —bramó6 la bruja—. ¡Desagradecidos!
Y salió enfurecida a perseguir a Irina. 
Aunque la niña le llevaba ventaja, Babayaga era veloz y pronto es-

tuvo cerca. Al ver a lo lejos su figura, Irina, sin dejar de correr, arrojó la 
toalla tras de sí. En un instante, un río ancho y azul se formó a sus es-
paldas, impidiendo el paso de la bruja, que quedó del otro lado. 

Babayaga, en la otra orilla, rechinó los dientes de rabia. Volvió a 
su cabaña, reunió a sus bueyes y los llevó al río. Los animales bebieron 
toda el agua y la bruja continuó la persecución. 

Irina ya estaba lejos, y había salido a campo abierto, pero una vez 
más vio aparecer a la bruja en la distancia. Entonces arrojó el peine. 
En un segundo, un denso bosque se abrió detrás de sí, mucho más 
denso, oscuro y apretado que el bosque donde vivía la bruja. Ramas, 
raíces, arbustos y árboles enmarañados hacían imposible el paso. 

Esta vez, Babayaga no encontró la manera de seguir y volvió a su 
casa, maldiciendo a los cuatro vientos.

Irina también llegó a su casa, donde estaban su padre y su 
madrastra.

El padre, al ver a su hija, la abrazó y lloró.

5	 Increpar: reprender con dureza y severidad.
6	 Bramar: cuando el verbo se aplica a una persona, significa “manifestar con 

violencia la ira de la que se está poseído”.
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—¡Te busqué por todas partes! —dijo—. ¿Dónde estabas? ¡Pen-
samos que habías caído al río!

Irina, mirando a su madrastra, dijo:
—Ella sabe dónde estuve.
La mujer no podía creer que la niña hubiera logrado escapar. In-

tentó dar explicaciones, pero se enredó en sus mentiras. Entonces Iri-
na contó a su padre lo sucedido. 

El hombre echó de la casa para siempre a la horrible mujer, y vi-
vieron tranquilos y felices muchos años más. 

 



Seres que hacen temblar 
del Lejano Oriente





• 77 •

Jikininki

El sacerdote zen1 Muso Kokushi viajaba a pie por la provincia 
de Mino2. 

Aquella tarde se había extraviado entre montañas. 
Faltaba poco para el anochecer cuando divisó una pequeña 

ermita3 sobre una colina, y hacia allí se encaminó. 
Un anciano vestido de monje salió a la puerta a recibirlo.
Muso se presentó, explicó su situación y rogó por albergue para la 

noche. Pero el anciano respondió que le resultaba imposible recibirlo, 
y señalando un valle donde se adivinaba una pequeña aldea, agregó: 

—Allí lo alojarán. 
Con los últimos rayos de sol, pues, Muso Kokushi bajó al 

poblado, de apenas diez o doce casas. 
El jefe de la aldea lo recibió amablemente y lo condujo hasta una de 

las viviendas, donde había un grupo de personas reunidas en silencio. 
Allí ofrecieron a Muso un cuarto apartado, limpio y tranquilo 

para descansar. 
Aunque aún era temprano, el sacerdote, fatigado, se durmió 

enseguida. 

1	 Zen: secta budista originaria de China y extendida en Japón desde fines del siglo xii.
2	 Mino: ciudad que se encuentra en la región de Hiroshima, Japón.
3	 Ermita: capilla o santuario, ubicada por lo general en un sitio despoblado y que 

no suele tener culto permanente.
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Antes de la medianoche, sin embargo, oyó que las puertas del 
cuarto se deslizaban. Era el dueño de casa, un hombre joven de aspec-
to agradable. Llevaba una pequeña lámpara encendida. Saludó a Muso 
con una reverencia y dijo: 
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—Lamento despertarte, venerable señor, pero no quise in-
comodarte antes, pues llegaste cansado. Las personas que viste 
en la sala son habitantes de la aldea. Están aquí para homenajear a 
mi padre, que murió horas antes de tu llegada. Pronto nos iremos, 
pues nuestra costumbre nos prohíbe permanecer en la aldea la noche 
en que alguien muere. Hacemos nuestras ofrendas4, elevamos nuestras 
plegarias y nos retiramos hasta el día siguiente, porque a partir de 
medianoche ocurren cosas extrañas. ¿Deseas acompañarnos? No ire-
mos muy lejos, y no querríamos dejarte solo. 

Muso respondió:
—Agradezco mucho tus buenas intenciones y tu hospitalidad. Y 

lamento que no me anunciaras antes la muerte de tu padre. Aunque 
estaba cansado, habría cumplido con mis deberes sacerdotales. Si te 
parece bien, haré el servicio cuando ustedes se retiren y permaneceré 
junto al cuerpo, a solas, hasta mañana. Ignoro qué cosas extrañas di-
ces que suceden, pero no temo a demonios ni a espectros5. No te preo-
cupes por mí. 

Las palabras de Muso Kokushi alegraron al joven. El resto de la 
familia también se acercó a agradecer al sacerdote. 

—Pasaremos la noche en una villa vecina, y mañana al alba vol-
veremos. Te rogamos que cuides de ti mismo —se despidió el joven. 

La familia dejó la casa y se reunió con el resto de los vecinos.
Muso los vio partir bajo el cielo estrellado. Después entró en la 

habitación donde yacía el cadáver. Una lámpara iluminaba con luz 

4	 Ofrenda: don que se hace a la divinidad o se deposita en un templo con una 
intención religiosa. Regalo o favor en señal de gratitud.

5	 Espectro: imagen o fantasma, por lo general horrible, que se representa a los 
ojos o en la fantasía.
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tenue el lugar y las facciones del hombre muerto. Los aldeanos habían 
depositado ante el cuerpo las ofrendas habituales. 

Muso se arrodilló, recitó las plegarias correspondientes, realizó 
la ceremonia fúnebre y luego entró en profunda meditación. 

Así permaneció mucho tiempo. Nada alteraba la paz de la aldea 
desierta. 

Pero Algo surgió de pronto en lo hondo de la quietud noctur-
na, se acercó a la casa y entró en el recinto con sigilo. Era una For-
ma, vaga y de gran tamaño. 

El sacerdote quedó al instante privado de habla y movimiento, 
atenazado por dentro y por fuera por una especie de fuerza invisible. 

Vio que la Forma se apoderaba del cadáver y lo devoraba con 
avidez6. Primero comió el pelo y el cuero cabelludo. Luego el rostro, 
la piel, las entrañas y los huesos del resto del cuerpo. 

Tras devorar el cadáver entero, la criatura se volvió hacia las 
ofrendas y también las comió. Después, tan misteriosamente como 
había llegado, desapareció. Recién entonces Muso pudo volver a mo-
verse, liberado de las invisibles ataduras. 

Al regresar por la mañana, los aldeanos se alegraron de ha-
llar al sacerdote sano y salvo. La ausencia del hombre muerto y las 
ofrendas no los extrañó. 

Muso les habló de la Forma tenue7 y horrible que había devo-
rado el cuerpo. 

—Lo que relatas coincide con lo que siempre nos contaron —dijo 
su anfitrión, apenado—. Es por eso que nos vamos cuando alguien 
 

6	 Avidez: ansia, codicia.
7	 Tenue: delicado, delgado, débil. 
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muere. Lamento que hayas presenciado algo tan horrible. Y agradez-
co profundamente tus plegarias por mi querido padre.

Muso preguntó:
—¿El monje de la colina no realiza servicios fúnebres para 

ustedes?
La pregunta extrañó al joven.
—¿A qué monje te refieres?
—Al que ayer me indicó esta aldea —dijo Muso—. El que vive 

en una ermita, en la colina. 
Hubo un instante de silencio. 
—Venerable señor, no hay ermitas por aquí —declaró el dueño 

de casa—. Hace muchas generaciones que ningún monje reside en 
la comarca. 

Muso calló y no dijo más al respecto. Era evidente que el joven 
lo juzgaba víctima de alguna ilusión. Preparó sus cosas para continuar 
viaje y se despidió de aquellos amables anfitriones, que le indicaron el 
camino a seguir para no perderse. 

Antes de retomar su ruta, sin embargo, Muso quiso confirmar si 
la ermita y el monje realmente existían o los había soñado. 

Halló la colina sin dificultad y divisó enseguida la vivienda. 
Como la vez anterior, el viejo monje salió a recibirlo. Esta vez, saludó 
a Muso con una humilde reverencia y murmuró: 

—¡Vergüenza de mí! ¡Terrible vergüenza de mí! 
—No debes avergonzarte por haberme negado alojamiento 

—dijo Muso—. En la aldea que me indicaste fui bien recibido y te lo 
agradezco. 

—Lo que me avergüenza no es eso —dijo el viejo. 
—¿Qué es, entonces? —preguntó Muso—. ¿Y por qué los aldea-

nos no saben nada de ti?
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—Hace más de cien años yo vivía en esta región —respondió 
el viejo—. No había otro sacerdote en muchos kilómetros. Los mon-
tañeses traían aquí a los muertos, a veces desde muy lejos, para que 
yo cumpliera con los servicios sagrados. Y yo cumplía, pero solo por 
afán de lucro8. Pensaba solo en la comida y la ropa que podría com-
prar a cambio de mi oficio. A causa de ese egoísmo, después de mi 
muerte, ¡ay de mí!, volví a nacer como jikininki9. Anoche, tú me vis-
te con tus propios ojos. ¡Vergüenza de mí! ¡Esa es mi verdadera for-
ma, eso es lo que soy! ¡Un devorador de cadáveres! 

El viejo hizo un silencio, suspiró hondo y agregó:
—Ahora, venerable señor, te agradezco haber oído mi confesión 

y te imploro que me ayudes a librarme de esta espantosa existencia... 
Apenas dijo eso, su cuerpo se desvaneció, y también se des-

vaneció la ermita. 
Muso Kokushi se encontró a solas, de pie en el pastizal, a cielo 

abierto. Junto a él había una tumba. Era muy antigua y estaba cubier-
ta de moho. Parecía ser la tumba de un sacerdote.

Muso realizó las plegarias necesarias para que aquel alma desdi-
chada se liberara de su ciclo espectral y abandonara su existencia 
como jikininki. 

Y luego continuó su camino, tocado por la suave brisa del verano.

8	 Lucro: ganancia o provecho que se saca de algo.
9	 …volví a nacer como jikininki: para el budismo, el proceso de volver a nacer se 

produce por la renovación que a cada instante experimentan los individuos, y 
también luego de la muerte, cuando se renace con la forma que nuestra voluntad 
ha determinado.  



Seres que hacen temblar 
de por acá nomás 
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El lobo-hombre

Tal vez el hombre-lobo sea, con el vampiro, el más famoso y 
universal de los monstruos. Su figura aparece en diversas cultu-
ras desde la Antigüedad.

En Argentina, la leyenda dice que el hombre-lobo –o lobizón– es 
el séptimo de los hijos varones. En otra época, esta creencia estaba tan 
arraigada en algunas familias que, durante años, el varón número sie-
te era abandonado, cedido en adopción o asesinado al nacer1. 

Mucho menos frecuente, y por eso más curioso que el hombre-
lobo, es el caso inverso, el del lobo-hombre. Es decir, el lobo que en las 
noches de luna llena se transforma en hombre. 

La documentación sobre este infrecuente monstruo es muy escasa. 
Un periódico alemán publicó, hacia 1910, el testimonio de un ca-

zador que había visto a un lobo perder pelo, erguirse en dos patas y 
transformarse en hombre cuando la luna llena se alzó en el cielo. El 
lobo-hombre, al ver al boquiabierto cazador, dijo al parecer: “Si vas a 
dispararme, por Dios que no sea con esa cara de idiota”.  

En 1938 circularon en Hungría algunos ejemplares del diario ínti-
mo de una baronesa2 apellidada Van Halen. Sus páginas, hoy inhallables, 

1	 Para paliar esa situación, en 1920 se decretó la Ley de Padrinazgo Presidencial  
(20.843), que establece que el matrimonio que dé a luz al séptimo hijo o hija de 
una prole del mismo sexo (deben ser siete hijos varones o siete hijas mujeres) pue-
de optar por el padrinazgo “moral” del presidente de la Nación. El presidente otor-
gará una medalla de oro recordatoria, un diploma y una beca de estudios de ca-
rácter asistencial destinada al ahijado para contribuir en su alimentación y educa-
ción. La ley aún sigue vigente.

2	 Baronesa: título de dignidad, de mayor o menor preeminencia según los países.
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hacían referencia a un lobo-hombre, con el cual la noble señora mantu-
vo –durante algunas horas– un romance intenso y trágico. 

En 1945 el ingeniero, músico, inventor y notable escritor fran-
cés Boris Vian3 escribió un cuento sobre un lobo-hombre en París. 
El personaje de Vian pasa la noche bebiendo en la ciudad y más tar-
de huye de la policía en motoneta, provocando un accidente vial en 
el cual un agente resulta malherido.

El último testimonio acerca de un lobo-hombre es curioso, y 
pertenece a Efraín Monarda, un electricista chileno que en sus Memo-
rias relata lo siguiente: 

“Era bien tarde y había luna llena. Yo manejaba tranquilo. Volvía 
del mar por la ruta que bordea el bosque. Entonces lo vi. El hombre 
andaba desnudo por la banquina. Mi primer impulso fue seguir de 
largo. Después pensé: en una de esas tiene un problema, y además, 
armas no lleva. Así que frené y bajé la ventanilla. 

—¿Se encuentra bien? —pegunté. 
Me miró asustado. Era joven. Tenía el pelo castaño, los ojos bri-

llantes y la cara afilada, angulosa.
Tardó mucho en responder. Pensé: será opa4 o sonámbulo. Al 

fin habló. 
—Hace frío —dijo.  
Era cierto. Bajé del auto y saqué ropa del baúl. Le di una camisa 

de franela colorada que me había regalado mi suegra, y le quedó  

3	 Vian, Boris (1920-1959): escritor francés, que, además, fue ingeniero, actor y 
trompetista de jazz. Entre sus novelas figuran el policial Escupiré sobre vuestra 
tumba (1946), La espuma de los días y El otoño en Pekín, ambas de 1947, y La 
hierba roja, de 1950. El lobo-hombre se publicó después de su muerte, en 1970. 
también escribió teatro, poemas y canciones. 

4	 Opa: palabra que deriva del quechua upa y que significa “tonto”, “sordo”. En 
español se usa despectivamente para significar “idiota”.
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pintada, mucho mejor que a mí, la verdad. Pero vestirse le costaba 
como a un niño. Tuve que ayudarlo. 

—¿Qué le pasó? —pregunté mientras intentaba colocarle un 
calcetín.

Otra vez tardó en responder. Dijo:
—Me mordió un hombre. 
Lo miré, buscando entender. No tenía marcas en el cuerpo, nin-

gún signo de lucha o violencia. De verdad sería medio bobo. O estaba 
loco. Decidí que era lo segundo cuando dijo:

—Soy un lobo.
Subimos al auto y manejé en silencio, deseando llegar lo antes 

posible a la ciudad. ¿Quién me había mandado a ayudarlo? A mí los 
locos me dan miedo, no sé bien por qué, porque nunca un loco me 
hizo nada, pero bueno. Mi señora, que leyó psicología, siempre dice 
que los temores vienen de algún lugar oscuro en nuestra psiquis5, y 
por eso son temores. 

Para colmo el hombre iba inquieto, estudiaba el auto, las cosas 
que acumulo en el asiento trasero. Tomó un perro de yeso que había 
ganado en un bingo, un plumero de colores para limpiar el parabrisas 
y un yoyó de mi sobrino. Cada cosa la miraba como si fuera la prime-
ra vez. También había una revista de chismes, unas patas de rana y 
una chequera con bonos de descuento para una heladería.  

Yo encendí la radio. La única emisora que logré sintonizar pa-
saba cumbia.

—La música calma a las fieras —dije.
—Usted desconfía de mí —dijo.

5	 Psiquis: conjunto de las funciones sensitivas, afectivas y mentales de un 
individuo. 
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—Usted dijo que era un lobo —le recordé. 
—Lo soy la mayor parte del tiempo —dijo.
Entonces me contó lo siguiente: él vivía tranquilo en el bosque. 

Dos meses atrás había aparecido por allí un hombre extraño, una es-
pecie de mago o de científico loco –según entendí por su descripción–, 
y lo había mordido. Desde entonces, con la luna llena, él, que era un 
lobo, se transformaba en hombre.

La cosa seguía sonando rara y yo aún estaba nervioso, así que le 
propuse parar a tomar algo. Él alzó los hombros como diciendo: por 
mí, cualquier cosa está bien.  

La ruta era un páramo6, pero al fin apareció una estación de ser-
vicio y me detuve. Había un pequeño bar con pocas mesas, una barra 
y un televisor. También había una góndola con productos comestibles 
y una heladera con bebidas. 

Mientras yo pagaba el whisky, vi que mi compañero paseaba la 
nariz de arriba a abajo por la góndola, olfateando los productos.     

El cajero del local lo miró sin decir nada. Yo siempre le digo a mi 
señora: “Los tipos que trabajan detrás de las barras son un ejemplo de 
discreción7”. Pero ella dice que es porque están demasiado aburridos 
de todo como para molestarse en abrir la boca. 

El local estaba casi vacío, salvo por un hombre obeso, evidente-
mente ebrio, que cabeceaba en una mesa. Nos sentamos junto a la ven-
tana. Yo serví dos vasos, choqué el de mi compañero con el mío y dije:

—¡Salud, amigo lobo, por una gran noche humana!
Vacié mi vaso de tres o cuatro tragos. Él me miraba. Le señalé su 

propio vaso.
—No tengo sed —dijo.

6	 Páramo: ver nota 11 del cuento “Medusa, el regalo prometido”.
7	 Discreción: sensatez, prudencia y tacto para juzgar u obrar.  



• 89 •

Seres que hacen temblar...

—Los hombres no bebemos solo cuando tenemos sed —le dije. 
Él olfateó el whisky y arrugó la cara. Yo dije:
—No es el mejor, pero pasa. Permiso.
Y me tomé también su vaso. Apurar así las bebidas nunca me 

hace bien: eructé. Dije:
—Perdón.
Miramos un rato el televisor, embutido en un soporte de pared. 

Transmitía ese programa donde algunas señoritas semidesnudas pa-
tinan sobre hielo frente a un jurado y a una tribuna que las alienta con 
pancartas. Mentalmente, puse mis porotos en una de las participantes. 
Pero por desgracia el programa estaba terminando. Cuando concluyó, 
el hombre de la barra puso un partido de fútbol, que no le interesó 
porque evidentemente no era su equipo el que jugaba, pero sí el mío, 
y por eso protesté cuando cambió de canal, pero no me hizo caso.

Al final dejó una película de tiros, muertes y explosiones, pero 
los actores hablaban en inglés y yo no alcanzaba a leer los subtítulos. 

—¿Le gusta el cine? —le pregunté a mi compañero, por decir algo. 
Él me miró y me di cuenta de que seguramente no sabía qué era 

el cine. Mi señora siempre dice: “Si la gente no hablara tanto por ha-
blar, se oirían más los pajaritos”.  

Entonces intenté explicarle lo que era el cine. Pero a medi-
da que le explicaba, me percataba de que para hacerle compren-
der una cosa, antes tenía que explicarle muchas otras, de modo 
que me fui embrollando, y al final desistí. Como lo vi también 
a él algo confundido, inquirí8:

—¿Usted se acuerda algo de la noche que pasa como hombre?
—No —dijo—. Nada. 

8	 Inquirir: indagar, averiguar o investigar cuidadosamente algo.
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—¿Sabe qué tendría que hacer? Tendría que anotar. Todo esto 
que yo le cuento, lo que ha hecho esta noche, usted lo anota antes del 
amanecer en una libreta. Así, cuando vuelve a transformarse, no anda 
tan perdido. 

Meditó la respuesta.
—También se puede armar un guardarropas —agregué—. Como 

para no embromarse la salud. 
—Es buena la idea de escribir —dijo—. Pero primero tendría 

que aprender.
Yo no había pensado en ese detalle y me agarró desprevenido. Em-

pecé a rascarme la cabeza, meditando una alternativa. Es un tic que ten-
go: cuando pienso, me pica la cabeza y me rasco como loco. Mi señora 
dice que así me voy a quedar pelado y que además parezco un mono.

—Pronto va a amanecer —dijo mi compañero, sacándome de 
mis cavilaciones9.

Emprendimos la vuelta. El cielo comenzó a aclarar, y con los pri-
meros rayos de sol mi amigo empezó a transformarse. En segundos, 
a mi lado había un pequeño lobo, de aspecto elegante e inofensivo. 
Llegamos a la linde10 del bosque y abrí la puerta. El lobo me miró un 
instante con una expresión, me pareció, semejante a la pena. Y después 
corrió feliz a perderse entre los árboles. 

 

9  Cavilación: acción y efecto de cavilar, es decir, de pensar con profundidad algo.
10	Linde: límite.
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Comprobación de lectura

Seres que hacen temblar de la Antigua Grecia
“Medusa, el regalo prometido”
Elijan la opción correcta.

1  Perseo era hijo de… 
	 a)	Medusa y Hermes.	  
	 b)	Polidectes y Dánae.	
	 c)	Zeus y Dánae.	
	 d)	Una ninfa y Polidectes.	

2  Las Grayas compartían…
	 a)	un colmillo y un ojo.	
	 b)	el cerebro.	
	 c)	los dientes.	
	 d)	la ropa.	

“Polifemo, el crédulo cíclope”
Indiquen si las siguientes afirmaciones son correctas (C) o incorrectas (I).

1 	El barco de Ulises encalló porque los marinos se	  
	 distrajeron escuchando a las sirenas.

2 	Los griegos desembarcaron en las costas de Sicilia. 	  

3 	El cíclope se desayunó tres de sus cabras.	

4 	Ulises jamás le revela su nombre a Polifemo.	  

5 	Los griegos escapan atados al vientre de las cabras.	  

Sobre terreno conocido
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“Circe, la hechicera enamorada”
Corrijan las siguientes afirmaciones para que resulten correctas.

1 	Todos los tripulantes de la nave de Ulises son	
 	 convertidos en tigres.

2 	Circe era una vieja y horrible bruja.	

3 	El brebaje que Circe le ofrece a Ulises no surte efecto 	
	 porque el rey de Ítaca lo escupe a escondidas en una maceta.

4 	Ulises permanece en la isla con Circe un mes. 	

5 	Circe convierte a los hombres en bestias porque	  
	 nunca aprendió a hacer bien los hechizos.

“Los acertijos de la Esfinge”
Copien en la carpeta las siguientes oraciones y complétenlas.

1 	Los padres de la Esfinge eran…	  

2 	Si la víctima de la Esfinge respondía mal el acertijo, ...	  

3 	Edipo se dirigía a Tebas porque…	  

4 	El ser al que se refería la Esfinge en el acertijo que	   
	 plantea a Edipo era…

Seres que hacen temblar de Europa 
“El oro del troll”
Elijan la opción correcta.

1  La historia de los mellizos Anja y Erik se desarrolla en…
	 a)	la costa de Suecia.	  
	 b)	un país lejano del que no se menciona el nombre.	  
	 c)	Rusia.	  
	 d) las montañas noruegas.	  

2 	La cercanía del troll es percibida por Anja porque…
	 a)	la tierra vibra a intervalos regulares y, gradualmente, 	
	 con mayor intensidad.
	 b)	el monstruo despide un olor nauseabundo.	  
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	 c)	los animales se esconden en sus cuevas. 	  
	 d)	su hermano le confiesa que siente una presencia extraña.	  

“La araña negra”
Indiquen si las siguientes afirmaciones son correctas (C) o incorrectas (I).

1 	Los siervos de Von Stofflen se niegan a transportar	  
	 las hayas desde el bosque hasta el castillo.

2 	El hombre vestido de negro era un hechicero de la montaña. 	  

3 	Cristina cree que puede engañar al hechicero.	

5 	Al final del cuento, los aldeanos logran matar a la araña negra.	  

“El Golem”
Copien en la carpeta las siguientes oraciones y completen los espacios 
en blanco con la información adecuada. 
1 	 _ _ _ _ _ era un _  _ _ _ _ protegido del rey _ _ _ _ _ _.
2  El rabino consiguió crear _ _ _ _ _ _ _ a la que llamó _ _ _ _ _ , 

palabra que en hebreo significa _ _ _ _ _ _.
3 	 Cuando la criatura cobraba vida, ayudaba _ _ _ _ _ _.
4 	 En su sueño, el rabino _ _ _ _ _ _.
5 	 El rabino guardó para siempre la estatuita en un ático, porque  _ 

_ _ _ _ _.
6 	 Se cree que cada treinta y tres años _ _ _ _ _ _ y que su apari-

ción se manifiesta con _ _ _ _ _ _.

Seres que hacen temblar de Europa Oriental
“Babayaga”
Corrijan las afirmaciones que siguen para que resulten correctas.

1 	La madrastra envió a Irina a pasar una temporada en una escuela 
para señoritas.

2 	Babayaga bebía y comía en exceso, y por esa razón era muy gorda.

3 	Irina les convidó chocolate a los ratones, pan al gato y jamón a 
los perros.
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4 	La toalla y el peine de Babayaga le sirvieron a Irina para secarse 
el pelo y peinárselo.

5 	El padre de Irina creyó que su hija había huido porque no toleraba 
a la madrastra.

Seres que hacen temblar del Lejano Oriente 
“Jikininki”
Copien en la carpeta las siguientes oraciones y complétenlas.

1 	Muso Kokushi era…

2 	Cuando la familia del muerto se retiró de la casa, Muso…

3 	Después de devorar el cadáver y las ofrendas ante los ojos de 
Muso, la Forma…

4 	El viejo sacerdote de la montaña renació como jikininki porque…

5 	Para liberar el alma del sacerdote, Muso Kokushi…

Seres que hacen temblar de por acá nomás
“El lobo-hombre” 
Corrijan las afirmaciones que siguen para que resulten correctas.

1 	La leyenda del hombre-lobo no es conocida en Argentina.

2 	Efraín Monarda jamás contó su encuentro con el lobo-hombre.

3 	El electricista chileno era soltero.

4 	Explicarle cosas al lobo-hombre resultaba una tarea muy sencilla.

5 	Efraín Monarda jamás se pone nervioso.

6 	Cuando el lobo-hombre recupera su figura lobuna tiene un aspec-
to espantoso.
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Actividades de comprensión y análisis

Seres que hacen temblar de la Antigua Grecia

“Medusa, el regalo prometido”
1  Copien en la carpeta un cuadro como el que sigue y complétenlo 

con información del cuento.

Características principalesPersonaje Fragmento del cuento para justificar

	 a) Compartan la información que consignaron en el cuadro con el 
resto de la clase. Luego, discutan cuáles de los rasgos de los perso-
najes consideran positivos y cuáles negativos. Justifiquen.

	 b) Las narraciones están conformadas por una serie de hechos lle-
vados a cabo por sujetos en un espacio y un tiempo determinados. 
Los hechos que las conforman mantienen relaciones temporales y ló-
gicas, como, por ejemplo, de causa-efecto. En general, adoptan una 
estructura que se divide en situación inicial, conflicto y desenlace. 

   	• Dividan la historia de Perseo y la Medusa en tres partes: la si-
tuación inicial, es decir, se presenta a los personajes y se carac-
terizan el tiempo y el lugar; el conflicto, esto es, el problema, que 
quiebra la situación de equilibrio inicial; y el desenlace, el momen-
to en que se resuelve el conflicto. 

   	• Resuman en dos oraciones lo que ocurre en cada parte del relato.
   	• ¿Cuál de las características de Perseo les parece que desencade-

na el conflicto? Justifiquen con fragmentos del cuento.

2  Escriban una lista con los objetos mágicos que las Ninfas rega-
lan a Perseo. A la derecha de esos objetos, escriban qué función 
cumple en el cuento cada uno de ellos.

   	• Busquen en el cuento y copien en la carpeta el consejo que las Nin-
fas dan a Perseo respecto de la Medusa. ¿Les parece más, menos o 
igual de importante que los objetos mágicos? Justifiquen su respuesta.
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3  Averigüen el significado de la expresión “presente griego”.
	 a)	¿Puede considerarse la cabeza de la Medusa como un presente 

griego? ¿Por qué?
	 b)	¿Les parece que los regalos de las Ninfas son un presente grie-

go? ¿Por qué?

4  Lean el fragmento del cuento y respondan a las consignas.

Luego abrió el kybissis, volvió su mirada hacia la puerta y re-
tiró la horrenda cabeza de Medusa. En un instante, todos los 
presentes quedaron petrificados. Algunos con la copa levanta-
da, otros conversando, otros mirando a Perseo, el rey Polidec-
tes con una estúpida expresión de sorpresa en la boca. Todos 
estatuas, piedra muda y gris, para siempre.

	 a)	Expliquen el propósito con el que Perseo decide emprender la 
búsqueda de la cabeza de la Medusa. 

	 b) ¿Cuál es la razón por la que Perseo decide castigar a Polidectes?
	 c) ¿Por qué creen que convierte en piedra a los otros convidados 

al banquete? ¿Les parece justo ese castigo?

“Polifemo, el crédulo cíclope”

1  En la Ilíada y en la Odisea, obras atribuidas a Homero, el nom-
bre de los personajes, sean dioses, semidioses o humanos, suele 
ir acompañado de un epíteto, es decir, de un adjetivo o expresión 
que califica al personaje con una cualidad que le es inherente, pro-
pia. Por ejemplo, Aquiles, el de los pies ligeros. El nombre de Uli-
ses, en el relato de la guerra de Troya, aparece acompañado por 
algunos de los siguientes epítetos: igual a Zeus en prudencia, fe-
cundo en ardides, ingenioso.

	 a)	Expliquen el significado de los tres epítetos atribuidos a Uli-
ses. Si lo precisan, busquen las palabras que desconozcan en el 
diccionario.
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	 b)	Justifiquen los epítetos de Ulises a partir del relato sobre la 
aventura con Polifemo, es decir, expliquen por qué se lo califica 
como prudente, cuál es la idea que lo hace merecer el calificativo 
de fecundo en ardides y a qué debe el calificativo de ingenioso. 

2  El Diccionario de la Real Academia Española define el adjetivo cré-
dulo como “que cree ligera o fácilmente”.

	 Expliquen el empleo de esa palabra en el título del relato. ¿Qué es 
lo que se cree el cíclope tan fácilmente?

3  Además de su condición monstruosa, de comerse a los marinos de 
Ulises y de otras tantas atrocidades, Polifemo fue víctima del amor. 
Según poemas del poeta griego Teócrito (310-250 a. de C.) y la Fábu-
la de Polifemo y Galatea, del español Luis de Góngora (1561-1627), el 
cíclope estaba enamorado de la hermosa ninfa.

	 a)	Busquen en enciclopedias y en libros de mitología información 
acerca de la fábula de Polifemo y Galatea. 

	 •	 Compartan con sus compañeros la información que encontraron.
	 b)	¿Conocen libros o películas en los que un personaje está enamo-

radísimo, pero su amor no es correspondido? 
   	• Busquen información acerca de los siguientes personajes: Paolo y 

Francesca, de la Divina Comedia, de Dante, y Cuasimodo y Esmeral-
da, de Nuestra Señora de París, de Víctor Hugo. ¿Encuentran seme-
janzas entre lo que sucede con estos personajes y lo que le ocurre 
a Polifemo con Galatea?

“Circe, la hechicera enamorada”

1  Además de ser sagaz, astuto e inteligente, Ulises, según el cuento, 
se ha vuelto desconfiado. Expliquen a qué se debe este nuevo rasgo 
de su personalidad.

2  ¿Cómo ayuda Hermes a Ulises? 
	 a) Busquen en enciclopedias o en diccionarios de mitología informa-

ción acerca de Hermes, para ampliar la que se ofrece en la nota al pie. 
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Luego, expliquen por qué les parece que ese dios protege a Ulises.
	 b) Relean el cuento “Medusa, el regalo prometido” y completen en 

la carpeta un cuadro como el que sigue.

Héroe

Objetos
mágicos

Objetos
mágicos

Función de 
los objetos
mágicos

“Medusa, el regalo prometido” “Circe, la hechicera enamorada”

3  Relean la última oración del cuento, ¿es posible determinar 
cuánto tiempo permaneció Ulises con Circe? 

   	•	 Propongan una explicación para la afirmación del narrador 
acerca del tiempo “detenido” y “eterno” de los enamorados.

4  Busquen en enciclopedias o en diccionarios de mitología informa-
ción acerca de la hechicera Circe. 

	 a)	Establezcan las semejanzas y diferencias entre la información 
que encontraron y la que se ofrece en el cuento. 

	 b)	El narrador de la historia refiere: “Ulises comprendió que la jo-
ven no era cruel”. Discutan si esa impresión les parece acertada 
o no. Justifiquen su respuesta teniendo en cuenta la información 
del cuento y la que hayan encontrado en otras fuentes.

5  Caractericen a Circe, según la versión de Nicolás Schuff. Determi-
nen si la hechicera entra en la categoría de ser monstruoso. Justi-
fiquen su respuesta considerando lo expuesto en la sección Pala-
bra de expertos.

   	•	 ¿Conocen otros personajes de cuentos que sean bellos y malos 
al mismo tiempo? ¿Cuáles? 
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“Los acertijos de la Esfinge”

1  En las narraciones, el tiempo pretérito imperfecto del modo Indica-
tivo (amaba, temía, partía) se emplea para enunciar acciones que 
se repiten en el pasado y también para presentar el escenario, 
la situación inicial a partir de la cual se desarrollará la acción. El 
pretérito perfecto simple (amé, temí, partí ), en cambio, se emplea 
para acciones puntuales. El hecho que desencadena el conflicto, 
en general, se enuncia en este tiempo y está anticipado por algu-
na expresión temporal como “un día…”, “cierta vez…”, y otras.

	 a)	Determinen hasta dónde se extiende la situación inicial y qué 
información se brinda en ella.

	 b)	Copien en la carpeta la expresión de tiempo que da inicio al 
conflicto o nudo.

   	• ¿Cuál es el hecho que desencadena el conflicto?

2  Resuman los hechos con los que se resuelve el conflicto y con los 
que finaliza el cuento.

3  El final del cuento anticipa que Edipo se entera de su verdade-
ra identidad. Busquen en enciclopedias información acerca de lo 
que le ocurre a Edipo cuando se entera de su origen.

	 a)	Lean las últimas palabras de la tragedia de Sófocles Edipo rey, 
que se reproducen a continuación. Luego, expliquen por qué, para 
el coro, “…ningún mortal puede considerar a nadie feliz…”.

Corifeo1: —¡Oh, habitantes de mi patria, Tebas, miren: he aquí a 
Edipo, el que solucionó los famosos enigmas y fue hombre pode-
rosísimo; aquel al que los ciudadanos miraban con envidia por su 
destino! ¡En qué cúmulo de terribles desgracias ha venido a parar! 
De modo que ningún mortal puede considerar a nadie feliz con 
la mira puesta en el último día, hasta que llegue al término de su 
vida sin haber sufrido nada doloroso.

1	 Corifeo: director del coro en las tragedias antiguas griegas y romanas.
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	 b)	Consideren la información que obtuvieron acerca de la historia 
de Edipo y determinen si al rey de Tebas se lo puede calificar de 
“monstruo”. Justifiquen su respuesta. Pueden ayudarse con el artí-
culo que se presenta en la sección Palabra de expertos.

4  La comparación es un recurso con el cual se ponen de manifiesto 
las semejanzas entre dos elementos para dar una idea viva y efi-
caz de uno de ellos. Los elementos comparados se relacionan a 
partir de los nexos comparativos como o cual. Por ejemplo, “Bai-
ley no levantó la cabeza, así que la abuela dio media vuelta y se 
dirigió a la madre de los niños, una mujer joven en pantalones, 
cuya cara era tan ancha e inocente como un repollo, con un pa-
ñuelo verde atado con dos puntas en lo alto de la cabeza, como 
orejas de conejo” (Flannery O’Connor). La metáfora es el recur-
so por el cual se establece una relación de semejanza entre dos 
elementos, pero uno de ellos no se menciona, por ejemplo, “El 
ojo del cielo” en lugar de “sol”. La ironía es una burla fina y di-
simulada, y un recurso con el cual, a menudo, se da a entender 
lo contrario de lo que se dice; por ejemplo, en El fantasma de 
Canterville, de Oscar Wilde, el narrador afirma lo siguiente: “[la 
señora Otis] en muchos aspectos era bastante inglesa, un buen 
ejemplo de lo mucho que hoy en día tenemos en común con los 
norteamericanos, exceptuando, por supuesto, el idioma”.

	 Busquen en el cuento ejemplos de los tres tipos de recurso y 
cópienlos en la carpeta.

Seres que hacen temblar de Europa 

“El oro del troll”

1 	Establezcan las diferencias de carácter entre los mellizos Anja 
y Erik.

2  ¿Por qué consideran que Erik se demora en revelar a su hermana 
que posee la piedra de oro?
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3  Expliquen en qué consiste la idea de Anja para engañar al troll. 
   	•	 Para salvar a su hermano, Anja debe sacrificar la piedra de 

oro. ¿Consideran que ese es un sacrificio inútil o que es justo 
que se queden sin el tesoro? Justifiquen sus opiniones.

4  Lean (o relean) los cuentos de la sección Seres que hacen temblar 
de la Antigua Grecia y determinen con qué personajes de esos 
cuentos se pueden comparar Anja y el troll. Justifiquen.

5 	Las moralejas son lecciones o enseñanzas que se deducen de 
cuentos, fábulas, ejemplos y otros tipos de narraciones. En las 
fábulas, por ejemplo, la moraleja suele formularse en dos versos 
que se ubican al final de la historia.

	 a)	Lean la fábula “La gallina de los huevos de oro”, del español Félix 

María Samaniego (1745-1801). 

Érase una Gallina que ponía  
un huevo de oro al dueño cada día.  
Aun con tanta ganancia mal contento,  
quiso el rico avariento  
descubrir de una vez la mina de oro,  
y hallar en menos tiempo más tesoro.  
Matóla, abrióla el vientre de contado;  
pero, después de haberla registrado,  
¿qué sucedió? que muerta la Gallina,  
perdió su huevo de oro y no halló la mina. 
¡Cuántos hay que teniendo lo bastante  
enriquecerse quieren al instante,  
abrazando proyectos  
a veces de tan rápidos efectos  
que sólo en pocos meses,  
cuando se contemplaban ya marqueses,  
contando sus millones,  
se vieron en la calle sin calzones!

	 b)	Establezcan semejanzas entre el comportamiento del dueño de 
la gallina de los huevos de oro y Erik.
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“La araña negra”

1 	Las acciones que conforman una narración pueden ser de dos ti-
pos. Las principales son aquellas fundamentales para la historia 
y no se pueden quitar ni transformar sin que esta se modifique. 
Las secundarias completan a las principales, pero si se eliminan, 
la historia no se altera.

   Completen en la carpeta la lista de las acciones principales que 
conforman el cuento “La araña negra”. La primera va como ayuda. 

   	•	 Aparición del hechicero entre los siervos de Von Stoffeln.

2 	Elaboren una lista con los personajes del cuento. A la derecha 
de cada personaje, escriban adjetivos para caracterizarlos.

3 	Un pacto es un tratado entre dos o más partes que se comprome-
ten a cumplir lo estipulado. En general, suele firmarse algún do-
cumento que expresa las obligaciones de las partes.

	 a)	Expliquen de qué modo se realiza el acuerdo entre Cristina y el 
hechicero. ¿Qué es lo que reemplaza a la “firma” en este particu-
lar tratado?

	 b)	¿Cómo le recuerda el hechicero a Cristina que está faltando a 
su palabra?

4 	Busquen en el diccionario el significado de los siguientes adje-
tivos: soberbio, ingenuo, omnipotente, creído, sagaz, inteligente, 
necio. Luego, decidan cuál es el que mejor se adecua a Cristina, 
teniendo en cuenta el fragmento que sigue.

—¿Prefieren que nos echen de aquí y muramos de hambre y de 
frío, arrastrándonos como insectos? —respondió ella—. Aún faltan 
semanas para que nazca la criatura. Encontraremos la manera de 
engañar al hechicero.

	 a)	¿Están de acuerdo con la decisión de Cristina? 
	 b)	Propongan otras soluciones al problema de los campesinos, en 

el caso de que Cristina no hubiese negociado con el hechicero.
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“El Golem”

1 	Entre los monstruos más conocidos se 
encuentra el horripilante ser construido 
por el doctor Frankenstein, monstruo que 
ha heredado el nombre de su creador. 
La novela que lo tiene como protagonis-
ta fue escrita por la inglesa Mary Shelley 
(1797-1851), en 1817, y se la considera un 
exponente de la novela gótica2. 

	 El título completo de la novela es 
Frankenstein o el moderno Prometeo. 

	 a)	¿Conocen el argumento de Frankenstein? Compartan con sus 
compañeros los conocimientos que tengan acerca de la novela o 
del personaje que la protagoniza.

	 b)	Busquen en enciclopedias o en diccionarios de mitología infor-
mación acerca de Prometeo. Luego, expliquen por qué Mary She-
lley tituló su obra de esa manera.

2 	Identifiquen en el relato “El Golem” el momento en que se narra 
el sueño del rabino y expliquen qué les parece que significa 
ese sueño.

3 	Lean el siguiente fragmento del prólogo de Mary Shelley a su novela.

Vi, con los ojos cerrados, pero con aguda visión mental, al pá-
lido estudiante de artes profanas3 arrodillado junto a la combi-

2	 Novela gótica: este tipo de narrativa, propia de finales del siglo xviii y principios 
del xix, da origen a la literatura de terror. Las novelas góticas suelen ambientarse 
en viejos y oscuros castillos medievales, las acciones suceden en tiempos lejanos 
y en países exóticos para los lectores y los protagonistas suelen encarnarse en 
un antihéroe demoníaco y una heroína increíblemente pura.

3	 Artes profanas: aquellas que no son sagradas ni relativas a la religión. En este 
caso se refiere al estudiante de medicina.

Boris Karloff, como Frankenstein.
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nación que había hecho. Vi desarrollarse el horroroso fantas-
ma de un hombre, que luego, bajo la acción de cierta máquina 
poderosa, daba señales de vida y se agitaba con movimientos 
torpes, semivitales. Terrible debía ser eso; porque tenía que ser 
supremamente aterrador el resultado de toda tentativa humana 
para remedar4 el estupendo mecanismo del Creador del mun-
do. Su propio triunfo horrorizaría al artista, que huiría de su 
propia obra despavorido. 

 Shelley, Mary,  Frankenstein, Buenos Aires, 
 Lautaro, 1947.

   
	 •	 Expliquen las similitudes entre lo que narra Mary Shelley en 

su prólogo respecto del estudiante y lo que refiere el narrador 
respecto del rabino Loew.

4 	Lean los cuentos “Polifemo, el crédulo cíclope” y “El oro del 
troll”. Luego, establezcan semejanzas y diferencias entre los tres 
gigantes: el cíclope, el troll y el Golem.

5 	Relean el fragmento en el que se explican los significados de la 
palabra golem. Luego, determinen si las acciones de la criatura 
creada por el rabino justifican cada uno de esos significados.

6 	Lean el fragmento del informe de Adrián Figueroa Díaz publica-
do en el diario Página 12 del 9 de marzo de 2005 que se repro-
duce a continuación, y resuelvan las consignas que siguen.

	 a) Completen en la carpeta la siguiente oración:
	 La nota del diario Página 12 informa acerca de…
	 b) ¿Qué significa la sigla ONU? Busquen en enciclopedias infor-

mación acerca de esta organización.
	 c) Expliquen, a partir de la información que ofrece la nota, qué es 

la clonación reproductiva y qué es la clonación terapéutica.

4	 Remedar: imitar, copiar.
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	 d) ¿Cuál fue la posición de la Argentina respecto de la declaración 
de la ONU? 

	 e) Discutan si es posible considerar las ficciones del Golem o de 
Frankenstein como antecedentes de la clonación humana.

Una declaración de la ONU contra la clonación humana.
La Asamblea General de las Naciones Unidas (ONU) adoptó ayer 

una declaración en contra de todo tipo de clonación humana, a tra-
vés de la cual, además, se insta a todos los Estados miembros a elabo-
rar medidas para la efectiva prohibición de esa práctica científica. La 
restricción recae tanto en las clonaciones reproductivas como en las 
que persiguen fines terapéuticos a favor del combate contra enferme-
dades, hasta ahora, incurables. [...]. A la hora de la votación, la Ar-
gentina optó por la abstención. Científicos locales se manifestaron en 
contra de lo votado y denuncian que ello podría desatar una caza de 
brujas en contra de la investigación científica.

Fuentes de la Cancillería argentina explicaron a Página/12 que “la 
declaración es básicamente un documento político y no un compro-
miso que obliga a tomar una decisión”. Este sería uno de los motivos 
por los cuales el país optó por la posición abstencionista, casi cohe-
rente con la postura intermedia que la administración nacional ma-
nifestó en los últimos años: a favor de la clonación terapéutica y en 
contra de la reproductiva.

El Comité de Etica en la Ciencia y Tecnología, encargado de aseso-
rar al gobierno nacional en materia de clonación, recomendó mani-
festarse “a favor de la clonación con fines terapéuticos y en contra de 
la reproductiva porque es insegura y éticamente controvertida”, sos-
tuvo su coordinadora, Otilia Vainstok, en diálogo con este diario. 

“Esta declaración –añadió– es la expresión del estado del mun-
do, de un alineamiento político. La clonación es una técnica para 
producir embriones que generen células para investigar. En nuestro 
país eso no ha sido profundizado porque un decreto de la gestión 
de Carlos Menem inhibe el otorgamiento de fondos para ese tipo 
de investigaciones.” [...].
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Pero pese a que la mayoría aprobó la declaración, varios países an-
ticiparon que no prohibirán la investigación sobre células madre con 
propósitos terapéuticos para favorecer la lucha contra enfermedades 
como el Alzheimer, el cáncer o la diabetes.

El documento fue aprobado en una dura discusión, tras la cual 84 
países votaron a favor, 34 en contra y 37 se abstuvieron, entre ellos la 
Argentina. Los números fueron similares a los obtenidos cuando el 
tema fue presentado al VI Comité de Asuntos Legales de la Asam-
blea, en febrero pasado. Bélgica, el Reino Unido y China estuvieron al 
frente de la oposición. 

Pese a que la prohibición sugerida es un hecho, “tenemos que seguir 
trabajando en la dirección necesaria –añadió Vainstok–, apoyando la in-
vestigación científica y aquellas políticas que favorezcan el bienestar de 
la gente. La declaración (de la ONU) no inhibe esta posibilidad”.

 
“Babayaga”

1 	Busquen el cuento “Hansel y Gretel”, de los hermanos Grimm5,  
en la biblioteca de la escuela o en alguna que quede cerca del lu-
gar donde viven y léanlo.

	 a)	Copien el cuadro que sigue y complétenlo en la carpeta. 

Personajes

Modo de escape
de la bruja

“Babayaga” “Hansel y Gretel”

Espacios en los 
que se desarrolla
la acción
Causas del 
encuentro con
la bruja

5	 Los hermanos Jacob Grimm (Alemania, 1785-1863) y Wilhelm Grimm (Alemania, 
1786-1859) fueron los estudiosos fundadores de filología alemana y compiladores 
de historias populares de tradición oral.



107

b)	Establezcan similitudes y diferencias entre la bruja Babayaga y la 
bruja del cuento de los hermanos Grimm.

2 	Mencionen cuentos en los que los personajes tengan madrastras. 
¿Por qué creen que en los cuentos tradicionales las madrastras 
son malvadas?

3 	Lean las definiciones de monstruo que se presentan en la sec-
ción Palabra de expertos. Luego, determinen qué personajes del 
cuento “Babayaga” pueden considerarse seres monstruosos. 
Justifiquen.

4 	¿Cuáles son las características de Irina que la ayudan a salvarse 
de la bruja Babayaga?

Seres que hacen temblar del Lejano Oriente 

“Jikininki”

1 	Completen la lista de las acciones principales que conforman 
el cuento “Jikininki”. (Pueden repasar la definición de acciones 
principales en la actividad 1 del cuento “La araña negra”.)

2 	Expliquen por qué el sacerdote de la montaña renace como 
jikininki.

3 	Determinen cuáles son las características de Muso Kokushi que lo 
tornan apto para salvar al monje de su existencia como jikininki.

	 ¿Por qué consideran que Muso es la única persona que ve al mon-
je de la montaña?

4 	Busquen en enciclopedias, impresas o virtuales, información acer-
ca de la mitología japonesa. 

	 a)	¿Qué otras mitologías conocen? Escríbanlas en una lista.
	 b)	Propongan oralmente razones que justifiquen la existencia de 

mitologías en casi todos los pueblos de la humanidad.
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Seres que hacen temblar de por acá nomás
“El lobo-hombre” 

1 	El relato enmarcado es aquel que se incluye dentro de otro que lo 
contiene. De esta manera, el narrador principal cede su lugar a un 
nuevo narrador que refiere otros hechos, dentro de una narración 
que le sirve de marco.

	 a)	Escriban una oración que resuma el contenido del relato princi-
pal y otra que resuma el contenido del relato enmarcado.

	 b)	Escriban una lista con todos los testimonios de lobos-hombres 
que se mencionan en el relato principal.

2 	El narrador es la voz ficcional (no hay que confundirlo con el autor) 
que cuenta los hechos. Pueden clasificarse de la siguiente manera: 

	 Primera persona protagonista: el narrador es también el perso-
naje principal de la historia. 

	 Primera persona testigo: Solo cuenta lo que sabe o ve.
	 Tercera persona: el narrador no es un personaje de la historia y 

solo se encarga de contar lo que les sucede a otros personajes.
	 Testigo: el narrador cuenta acciones en las que no participó.	

Omnisciente: el narrador no participa en la acción ni la presencia, 
pero sabe más que los personajes, esto es,  conoce lo que dicen, 
hacen, sienten o ven.

	 Caractericen al narrador del relato principal y al del relato 
enmarcado.

3 	Copien los fragmentos del cuento en los que Efraín Monarda 
recuerda palabras de su esposa. Luego, elijan, entre los que 
siguen, los sentimientos que esas palabras despiertan en el 
electricista.

respeto - desprecio - risa - admiración - tristeza - melancolía

4 	Repasen los cuentos de Seres que hacen temblar... y expliquen en 
qué se diferencia el lobo-hombre del resto de los monstruos que 
protagonizan las historias.

	 •	 ¿Por qué el lobo-hombre entraría en la categoría de monstruo?
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Actividades de producción

1 	Versiones. Los relatos mitológicos y los cuentos tradicionales se 
han ido transmitiendo oralmente de generación en generación. A 
causa de ello se aprecian diferencias, según quién, cuándo y dón-
de se cuenten esas historias. A cada uno de esos relatos basados 
en la misma historia se lo denomina versión.

	 a)	Escriban una nueva versión de “Babayaga”. Para ello, determi-
nen en primer lugar qué elementos y acciones del cuento pueden 
cambiar y cuáles no se pueden modificar. 

	 b)	Lean su producción para el resto de la clase y determinen en 
qué coinciden y en qué se diferencian las distintas versiones.

2 	El pintor italiano Caravaggio (1571-1610) representó 
a Medusa como se observa en la reproducción. 

	 Con ayuda del docente de Plástica, elijan una 
técnica y realicen una máscara de la cabeza de 
la Gorgona tal como se la imaginan ustedes.

3 	Punto de vista. El narrador puede posicionarse en di-
ferentes lugares para narrar su historia; puede seguir la mi-
rada de algún personaje para referir los hechos, es decir, 
puede adoptar diferentes puntos de vista.

	 a)	Escriban el relato de lo que ocurrió la noche en que Monarda 
tuvo el extraño encuentro con el lobo-hombre desde el punto de 
vista de este último. Pueden comenzar de la siguiente manera: Es-
taba yo, todavía medio desconcertado por la transformación, al 
costado de un camino. Más que desconcertado, no entendía nada…

	 b)	Elijan a alguno de sus compañeros para que ilustre lo que 
escribieron.

	 c)	Lean su producción y expongan la ilustración que la acompaña 
para el resto de la clase.
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4 	Moraleja. Con un compañero, escriban dos versos que funcionen 
como moraleja del cuento “El oro del troll” y dos versos que fun-
cionen como moraleja para “Babayaga”.

5 	Antología monstruosa. Las antologías son colecciones de piezas 
de literatura, música y demás. Suelen prepararse con algún crite-
rio de selección. Por ejemplo, El cuento fantástico argentino, An-
tología de canciones de Joan Manuel Serrat, etcétera.

	 a)	Inventen un monstruo: determinen cuáles son sus rasgos fí-
sicos y de personalidad; definan de qué región es originario y 
de dónde surgió o dónde nació. 

	 b)	Escriban un cuento en el que el monstruo que inventaron sea 
el protagonista. Recuerden que los cuentos tienen una situación 
inicial, un conflicto y un desenlace.

	 c)	Ilustren su cuento con una o dos imágenes. Consulten con 
el profesor de Plástica cuál es la técnica más conveniente para 
ilustrar lo que escribieron.

	 d)	Corrijan con su docente el cuento que escribieron.
	 e)	Pónganse de acuerdo con la clase para pasar su cuento en lim-

pio en hojas del mismo tamaño. Después de que todos los cuentos 
estén pasados, ordénenlos y escriban el índice. Antes de hacerlo, 
miren índices de otros libros para tomar como modelo.

	 f)	Con ayuda del docente de Plástica o de Tecnología diseñen la 
tapa de la antología. Decidan con la clase qué imagen puede ir en 
ella (alguna con la que ilustraron los cuentos, otra nueva que eli-
jan o dibujen entre todos). Luego escriban la contratapa. Tengan 
en cuenta que la contratapa debe informar acerca del contenido 
del libro; puede contar también cómo fueron creándolo. Pueden 
tomar como modelo la contratapa de Seres que hacen temblar…

	 g)	Propongan títulos para su antología y realicen una votación 
para elegir alguno.

6 	En un planisferio, coloreen los países en los que se desarrollan 
las historias. Pinten también aquellos en los que transcurren los 
cuentos que escribieron ustedes.
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Recomendaciones para leer y para ver

Si les gustan los cuentos tradicionales, pueden leer:
	 El pájaro belverde y otras fábulas, de Ítalo Calvino.
	 Los siete mejores cuentos chinos, de Melba Escobar.
	 Los siete mejores cuentos japoneses, de Andrés Manosalva.
	 Los siete mejores cuentos colombianos, de José Luis Díaz Granados.

Si les gustaron las aventuras de Ulises, pueden leer:
	 Odisea, de Homero. 

Personajes con comportamientos que hacen temblar protagonizan:
	 “El corazón delator” y “El gato negro”, de Edgar Allan Poe.

Cuando se piden deseos a un objeto mágico hay que estar dispues-
to a correr ciertos riesgos:
El demonio en la botella, R. L. de Stevenson.

Algunos cuentos de ciencia ficción también presentan seres que 
hacen temblar:
	 “La pradera” y “Marionetas SA”, incluidos en El hombre ilustrado, 

de Ray Bradbury.

A pesar de la mala fama de los gigantes, por lo menos uno aprende 
a ser bueno:
	 “El gigante egoísta”, de Oscar Wilde. 

Pueden ver una versión cinematográfica que respeta fielmente la 
novela de Mary Shelley:
	 Frankenstein, de Kenneth Branagh (EE.UU., 1994).

Otros seres que hacen temblar llevados a la pantalla grande son: 
El jorobado de Notre Dame, de William Diertele, protagonizada 
por Chales Laughton (EE.UU., 1939).

	 La bella y la bestia,  de Jean Cocteau (Francia, 1946).
	 La bella y la bestia, de Juraj Herz (Checoslovaquia, 1978).
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