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Nuestra coleccion

Incontables ambitos de nuestra actividad social se vinculan
con la lectura. Una vez que aprendemos a leer, no podemos evi-
tar percibir todo texto escrito con el que cruzamos la mirada.
Asi, leemos los carteles indicadores a partir de los que nos des-
plazamos en nuestros trayectos —cotidianos o no-, leemos pu-
blicidades que, con su pretension de originalidad, intentan per-
suadirnos de que consumamos un producto, leemos los precios
de las mercaderias exhibidas en géndolas y vidrieras, leemos la
informacién de sus etiquetas... leemos lo que alguien dejo es-
crito en las paredes de los edificios.

La escuela es el ambito privilegiado para la lectura, e inclu-
so es la institucidn responsable de hacer que sus alumnos ad-
quieran habilidades como lectores y como escritores. La escue-
la se encarga, también, de iniciar a los estudiantes en la lectura
de literatura. Y ese tipo de lectura tiene sus propias particulari-
dades y exigencias. Por ejemplo, un lector debe ser capaz de
comprender, analizar y valorar un texto. Por otra parte, tiene
que aprender a ubicarlo en el tiempo y el lugar en que se escri-
bi6. Cuantas mas relaciones pueda establecer entre esa obra y la
situacion en que se produjo y circuld, entre esa obra y otras, mas
rica sera su lectura.
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Pero, ademas, los lectores de literatura disponen de la po-
sibilidad de saber de otros tiempos, de otros mundos, de otros
seres, y de atesorar en si conocimientos inagotables, de los que
siempre podran disponer.

Quienes seleccionamos o escribimos los textos y prepara-
mos las actividades para la coleccién Grandes Obras de la Lite-
ratura Universal (GOLU) lo hacemos con la voluntad y la certe-
za de que nuestros libros constituyen un aporte fundamental en
el camino de su construccién como jévenes lectores.
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Leer hoy y en la escuela

Seres que hacen temblar.
Historias de bestias, criaturas y
monstruos de todos los tiempos

(q¢

Hace mucho, muchisimo tiempo que vivian en un leja-
no reino dos ancianos y su hija Basilisa. Vivian encantados
en su pequena casita, en la que reinaba el amor, pero un dia
aciago se abatid sobre ellos la desgracia: la anciana enfermé
gravemente. [...]

El anciano lloré su muerte unos cuantos anos y luego se
casé con otra. Queria dar a su hijita una madre, pero le dio una
mala madrastra.”

Asi comienza un cuento popular ruso, y seguramente po-
dran anticipar como sigue. La madrastra suele tener unas hijas
también malvadas, que quieren deshacerse de la nifa...

Por otra parte, el mito de Ulises y Polifemo, segin Eva
Luisa Fajardo’, “ingresa en la tradicién oral italiana narrado
por pastores sicilianos y abruceses, que lo difunden como la
historia de ‘Ojo en la frente™.

El siglo xx1 ha creado nuevos monstruos, no seran ma-
drastras, brujas ni gigantes de un solo ojo, pero tienen algo de
ellos: son seres que hacen temblar... Quizas porque son muy

1 Eva Luisa Fajardo es la traductora y anotadora de El pdjaro Belverde y otras
fdbulas, de italo Calvino (Buenos Aires, Ediciones Librerias Fausto, 1977).
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feos; quizas porque vienen de lejanos planetas; quizas porque
parecen una cosa y son otra, terrible y tenebrosa; quizas porque
el propio hombre ha creado algo que cobra voluntad propia y
se torna inmanejable.

Desde tiempos remotos, entonces, la literatura universal
ha divulgado historias cuyos protagonistas son monstruos,
criaturas y espantos de las mas diversas clases. En estos seres,
tal vez, se ha expresado aquello que es tan terrible que no en-
cuentra otro modo de hacerse decir. En ellos, posiblemente, se
hayan condensado miedos primitivos de la humanidad, se ha-
yan manifestado dudas, y en ellos, casi con certeza, se haya
encontrado un modo de hacer frente o de dar respuesta a estos
temores, incertidumbres y peligros que se sienten pero no se
nombran. Otra posibilidad, mas sencilla, pero de ninguna ma-
nera incompatible con las anteriores, es que la tradicion oral ha
difundido estos relatos por el puro placer de narrar: no hay
grupo humano que no se retina a contar historias.

Leer hoy y en la escuela Seres que hacen temblar... los pone
en contacto con los origenes de mucha de la mejor literatura
posterior, los hace conocer obras y personajes que funcionan
como pilares de la cultura y los acompaia en su camino de for-
macion como lectores.
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Avistaje

@ Revisen un diccionario prestando especial atencién al modo como
se construyen las definiciones de sustantivos.
© Definan la palabra “monstruo” como para que sea incluida en
un diccionario.

© Elaboren una lista de los monstruos que conozcan. Luego, cuen-
ten las historias de esos seres a sus companeros (qué origen tie-
nen, qué hacen, cdémo son y otra informacién que consideren im-
portante).
e ¢Vieron peliculas o leyeron libros cuyos protagonistas sean
monstruos? ({Cuales? Cuenten para la clase sus argumentos.

© Discutan si los seres monstruosos necesariamente son malvados
o pueden no serlo. Justifiquen sus respuestas con ejemplos.

@ (Por qué creen que los distintos grupos humanos, en todas las épo-
cas, han necesitado crear seres monstruosos o que infunden miedo?
* Anoten las respuestas en el pizarron. Luego, escriban en sus
carpetas un texto que organice las explicaciones que dieron. Pue-
den comenzar como se sugiere a continuacion.

En el transcurso de la historia, distintas culturas han inven-
tado seres monstruosos. La creacion de tales criaturas tiene como
propositos los siguientes. Primero,... En segundo lugar,...

Takhola 9( cm rRQCationts, St hablaba a, Como R Qo
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Biografia

Nicolés Schuff nacié en 1973. Realiz6 trabajos y estudios
muy diversos.

Actualmente, vive en Buenos Aires y los fines de semana tra-
baja en una libreria en Belgrano R. Su primera publicacién de libros
para ninos fue Historias de la guerra de Troya. También publicd
Monstruos argentinos (una coleccion de espantos), Aventureros y
enamorados, Leyendas urbanas, El bajaestrellas e Historias de la
Biblia, contada para los chicos. Ademas de escribir narrativa, se
desempefié como colaborador autoral de obras del dramaturgo
Alejandro Tantanian.
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Palabra de expertos

MONSTRUOS: CASI SIEMPRE FEOS Y CASI SIEMPRE MALOS

Casi cualquier persona podria definir sin dificultad la palabra
monstruo. Sin embargo, hay aspectos de este término, que deriva
del latin monstrum, que, tal vez, escaparian de su dominio. Por
ejemplo, que la palabra latina significa “prodigio”, es decir, “suceso
extrafio que excede los limites regulares de la naturaleza”, y que el
monstrum presagia algin grave acontecimiento.

Junto con la entrada’ correspondiente a monstrum, el Diccio-
nario ilustrado latino-espariol, espafiol-latino Spes? incluye la expre-
sién monstra narrare, que significa “explicar prodigios”. Entonces,
parece que los monstruos vienen acompanados por un relato.

Hecha a un lado la etimologia u origen de la palabra, el Diccio-
nario de la lengua espariola, de la Real Academia Espafiola, presen-
ta siete acepciones? para monstruo. La primera se corresponde con
la de prodigio: produccion contra el orden regular de la naturaleza.

1 Entrada: en un diccionario o enciclopedia, cada una de las palabras o términos
que se definen o traducen.
Barcelona, Publicaciones y ediciones Spes, 1960.

3 Acepcion: cada uno de los significados de la palabra, segiin el contexto en el cual
aparece.
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La segunda acepcion define al monstruo como “ser fantastico que
causa espanto”. La tercera deja de lado lo espantoso y se limita a lo
que es grande o extraordinario en exceso. El cuarto significado
aclara que la palabra se aplica a una persona o cosa muy fea; mien-
tras que el quinto explica que monstruo se aplica a la persona muy
mala o perversa. Lo mismo que “bestia” y “fiera”, el término se usa
en su acepcion coloquial para calificar a una persona que posee
cualidades extraordinarias para desempefiar alguna tarea. Por ul-
timo, un significado curioso: se llama monstruo al conjunto de
versos sin sentido que un compositor escribe para que el libretista
sepa donde caen los acentos en una pieza para ser cantada.

Lo cierto es que estos seres que desafian el orden de la natu-
raleza, que son terriblemente feos y muy pero muy malvados, tienen
una larga historia en la literatura, que se remonta a las narraciones
de tradicion oral. Cada region elabora sus propios monstruos, po-
see sus propios seres que la hacen temblar.

Con el correr del tiempo se han elaborado diferentes explica-
ciones de lo que parece ser una necesidad (todas las culturas tienen
relatos para infundir terror): para los habitantes de la Antigiiedad
grecolatina, los monstruos eran avisos que los dioses enviaban a los
hombres. Mas tarde, se dijo que el propoésito de estas historias era el
de educar a través del miedo; por ejemplo, ensefiar a los nifios que se
debe ser obediente. También circularon, y contintian haciéndolo, in-
terpretaciones psicoanaliticas* de estas narraciones. Algunas de ellas

4 Psicoanalitico: relativo al psicoanalisis, método de investigacion psicoldgica que tiene
por objeto explicar el significado inconsciente de la conducta. Encuentra fundamento
tedrico en los trabajos del médico austriaco Sigmund Freud (1856-1939). Para Freud, la
personalidad se forma a partir del rechazo en el subconsciente de situaciones vividas
en la infancia como fuentes de angustia y culpabilidad. Freud demostré la importancia
de los actos fallidos y de los suefos, en los que afloran estos elementos rechazados.
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afirman que estos relatos ponen en un ser monstruoso aquello que
no se puede decir porque no es apropiado ni decoroso para una de-
terminada sociedad; también sostienen que a través de las historias
con seres que hacen temblar se da palabra a aquello que, por terrible
o desconocido, no encuentra otro modo de manifestarse.

La sensibilidad para captar algo como monstruoso varia de
acuerdo con las culturas y con las épocas. Por ejemplo, en su Arte
poética, el poeta latino Horacios, pregunta:

“Si a una cabeza humana un pintor quisiera afadir un cuello
de caballo, y ponerle varias plumas con patas pegadas por doquier,
de modo que termine feamente en oscuro pez lo que arriba era una
mujer hermosa, llevados a ver esto, ;contendriais la risa, amigos?”

Esta figura que describe Horacio fue considerada monstruosa
durante mucho tiempo, pero a nadie se le ocurriria afirmar que la
Mugjer con gorro y cuello de piel, de Pablo Picasso®, es un monstruo.

Mujer con gorro y cuello de piel,
Pablo Picasso (1937).

5 Horacio (65-8 a. de C.): poeta latino protegido del emperador Augusto. Escribi6 Sdtiras,
Odas y Epistolas.

6 Picasso, Pablo (1881-1973): pintor, escultor, grabador y ceramista espafiol, que en las
fases llamadas “azul” y “rosa” pint6 el mundo del circo; luego cred el cubismo, a este
periodo pertenecen Las sefioritas de Avignon y el Guernica. También reinterpret6 la
tradicién con la serie Las meninas.
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Si revisamos la literatura y el cine de ciencia-ficcién’, nos da-
mos cuenta de que no siempre la monstruosidad esta asociada con
lo feo, sino, mas bien, con lo oculto, con lo que esconde alguna cau-
sa inexplicable, o con aquello cercano pero que se percibe como una
amenaza. Los habitantes de otros planetas pueden parecer espan-
tosos hasta que se revelan inofensivos: a partir de ese momento
hasta es posible que resulten de lo mas simpaticos...

Seres que hacen temblar. Historias de bestias, criaturas y mons-
truos de todos los tiempos propone un recorrido por aquellos mons-
truos que poblaron y aun pueblan los relatos de diversas regiones.
En ellos cobran protagonismo personajes que tienen en comun, ade-
mas de su cardcter nefasto para los seres humanos, el hecho de po-
seer una larga tradicion literaria: desde las obras de los mas célebres
autores de la Grecia Antigua hasta los cuentos con los que alguna
abuela de la campifa rusa asustaba y deleitaba a sus nietos.

7 las historias que se incluyen en este grupo se basan funda-
mentalmente en las consecuencias de los adelantos cientificos y tecnoldgicos.









Seres que hacen temblar
de la Antigua Grecia







MEDUSA, EL REGALO PROMETIDO

La cabellera de Medusa estaba hecha de serpientes. También te-
nia colmillos, manos de bronce y mirada asesina: aquel que la veia
directo a los ojos se convertia en piedra.

El tinico mortal capaz de enfrentarla con éxito fue un joven
llamado Perseo.

Perseo era hijo del dios Zeus', pero vivia con su madre, Danae?,
en la pequenia isla de Sérifos?.

Dénae era una mujer de gran belleza. Muchos hombres la
cortejaban*, incluido el rey de la isla, Polidectes.

Pero ella preferia la tranquila compaiia de su hijo y rechazaba
a los pretendientes con suave firmeza. Sobre todo, al desagradable e
insistente rey.

Un dia, Polidectes invitd a los jovenes de la isla a un festin.

Cada uno debia llevar un obsequio. La mayoria decidi6 regalar un

caballo, animal que gustaba al rey. Perseo, quiza un poco en broma o para

1 Zeus: maxima divinidad de la mitologia griega. Es el soberano de los hombres y
de los dioses, que mantiene el orden y la justicia en el mundo.

2 Danae: hija del rey Argos Acrisio y de Euridice. Su padre la encerré en un sétano
de bronce cuando supo que el hijo que ella engendrara lo mataria. Sin embargo,
Zeus se cold en forma de lluvia de oro por una grieta en el techo de la habitacion
subterranea, y de la unién con Danae naci6 Perseo. El rey Argos, entonces,
aprision6 a su hija y a su nieto en un cofre y los arrojé al mar.

3 Isla de Sérifos: isla griega del mar Egeo. A las playas de esta isla arriba el cofre
en el que estan atrapados Déanae y su hijito Perseo. Alli los salva y los protege
Dictis, el hermano del tirano de la isla, Polidectes.

4 Cortejar: galantear a una mujer.
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impresionar al resto, anuncié que él no llevaria un caballo, sino cualquier
otra cosa que Polidectes deseara. Incluso la temida cabeza de Medusa.

Estas imprudentes declaraciones llegaron a oidos del rey.

Al dia siguiente, cada uno acudid con sus regalos. Perseo llegd con
las manos vacias. Dijo que no habia hecho a tiempo, pero que mas tarde
llevaria, como los demds, un buen caballo. El rey vio la oportunidad de
conquistar a Danae y liberarse para siempre del hijo entrometido.

—Ya tenemos suficientes caballos —dijo—. T1, Perseo, me
traeras la cabeza de Medusa, como prometiste.

Nadie, hasta ese momento, habia vuelto con vida del encuentro
con Medusa. Pero Perseo no podia retractarse®. Entre los griegos, no
era digno de un hombre incumplir una promesa.

El joven mir6 a los ojos del rey y dijo:

—Tendras esa cabeza, dalo por hecho.

El primer problema era que nadie sabia con exactitud dénde ha-
bitaba Medusa. Para eso habia que consultar a las Grayas, tres jovenes
que habian nacido viejas, con la piel resquebrajada y el pelo gris.

Las Grayas tenian un solo ojo y un solo colmillo entre las tres, que
se turnaban para usar. Comian hombres y animales y eran inmortales.

Perseo tomd su escudo, su espada, se despidi6 de su madre y se
puso en marcha sin perder tiempo.

A poco de viajar, las noches se hicieron mas largas y el viento
mas frio. Donde moraban® las Grayas jamas salia el sol.

Perseo no tardd en dar con la lagubre” cueva de las brujas.

5 desdecirse de lo que expresamente se ha dicho.
6 habitar.
7 fanebre, funesto. Sombrio, profundamente triste.
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Alli estaban, una junto a la otra, murmurando, pasandose el
colmillo que compartian. Masticaban por turnos los restos de un
animal muerto.

Perseo se escondio tras una roca y estudié sus movimientos. De-
bia aprovechar el momento en que las tres estuvieran ciegas, el breve
intervalo en que el ojo pasara de mano en mano.

Cuando se sinti6 seguro, les arrebato el ojo con un salto agil
y preciso.

Las criaturas, ciegas, aullaron de furia. Resultaba dificil distinguir si
eran gritos de mujeres jovenes, de ancianas, o de una mezcla de ambas.

Perseo les dijo:

—Solo quiero que me indiquen coémo encontrar a Medusa.

Las Grayas grufieron su respuesta:

—Las tnicas que saben como llegar a Medusa son las Ninfas®.

Las Ninfas eran otras tres hermanas, que vivian lejos de alli.

—iAhora devuélvenos la vista! —exigieron.

Perseo les arrojé el ojo y partio.

Al contrario que las Grayas, las Ninfas eran jovenes bellas, ama-
bles y generosas. No solo explicaron a Perseo como llegar hasta el
monstruo, sino que también le dieron objetos magicos: sandalias ala-
das para volar, un casco que lo tornaba? invisible y un saco especial,
el kybissis, una especie de bolso donde guardar la cabeza de Medusa.

—Jamas te pongas frente a ella —le recordaron—, o te conver-

tirds en piedra.

8 divinidades secundarias que personifican la fecundidad y la gracia de los
campos, los bosques y las aguas. En general habitan en grutas, donde hilan y cantan.
Segln el lugar en el que habiten se clasifican, entre otras tantas, en Mellades,
Nayades, Nereidas y Oréades. En esta leyenda intervienen tres de ellas.

9 cambiar la naturaleza o el estado de una persona o cosa.
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Perseo se despidid agradecido.

Las Gorgonas™ vivian alejadas de todo ser vivo, en un confin del
mundo, un paramo™ rocoso donde siempre era de noche. Igual que
las Grayas y las Ninfas, eran tres hermanas. Sus nombres eran Esteno,
Euriale y Medusa. Las dos primeras eran inmortales, Medusa no. El
unico modo de acabar con ella era cortando su cabeza.

Perseo llegd volando en silencio y bajé hasta los pasillos de
piedra que habitaban las hermanas. Las sandalias le permitian mo-
verse sin ruido y el casco lo ocultaba de la vista. A pesar de estas
ventajas, el joven se preguntaba como haria para cortar la cabeza de
Medusa si no podia verla. Cémo daria en el blanco si debia mirar ha-
cia otro lado.

La diosa Atenea'? le susurr la solucion: el escudo. Su hermoso
escudo lustrado.

Esteno y Euriale dormian. Medusa también. Perseo avanzé por
tortuosos corredores, hasta oir la respiracién pesada de la bestia. Se
detuvo, levantd su escudo con cautela y lo movi6 hasta que la pulida
superficie del metal reflejo la imagen del monstruo.

Una multitud de serpientes bullia’ en la cabeza de Medusa.

Perseo tomo la espada, calcul6 la distancia y ajusto la punteria.

Siempre mirando el reflejo en el escudo, dio un golpe potente y veloz.

10 se llamaban asi las hermanas Esteno, Euriale y Medusa, hijas de las divi-
nidades marinas Forcis y Ceto. Habitualmente se da el nombre de Gorgona solo a Me-
dusa, la Gnica que no era inmortal. Las tres vivian cerca del reino de los muertos.

11 terreno deshabitado, raso y desabrigado. En sentido figurado, se emplea
el término para referirse a cualquier lugar frio y desamparado.

12 diosa guerrera, hija de Zeus y de Metis. Con frecuencia era elegida
patrona y protectora de las ciudades.

13 agitarse alguna cosa con movimientos parecidos al del agua que hierve.
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Acert6. Medusa lanzé un aullido espantoso. Su cabeza rodé por el sue-
lo, con los ojos abiertos. Perseo guardo la cabeza en el kybissis y huyo.

Esteno y Euriale, alertadas por el grito de su hermana, busca-
ron a quien la habia atacado. Pero el joven era invisible y pronto las
dejo atras.

Entretanto, Polidectes se habia vuelto insolente con la madre de
Perseo. Por esa razon, desde que su hijo no estaba, Danae vivia reclui-
da y atemorizada por el rey.

Al regresar a la isla y hallar a su madre en esa situacion, Perseo
se enfurecio.

Comunicé que habia vuelto y pidi6é que se organizara un ban-
quete para entregar al rey el regalo prometido.

Polidectes dispuso un gran salén y largas mesas bien servidasy
adornadas. Todos los hombres de Sérifos acudieron.

Perseo llegd, adrede, un poco tarde. Abrid la puerta, avanzo
unos pasos y se detuvo. Los invitados ya estaban reunidos, comiendo
y bebiendo. Algunos se levantaron para saludarlo y pronto volvieron
a sus platos. Perseo continud de pie.

El rey, desde un extremo de la mesa, lo observaba con irénica’
curiosidad, esperando que el joven se acercara a saludarlo. Pero Perseo
no dio un paso mas.

—Aqui estd lo que pediste —le dijo al rey en voz bien alta.

Luego abrid el kybissis, volvié su mirada hacia la puerta y retir6 la
horrenda cabeza de Medusa. En un instante, todos los presentes queda-

ron petrificados. Algunos con la copa levantada, otros conversando,

14 a propésito, deliberadamente.
15 que tiene ironfa, es decir, burla fina y disimulada.
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Versiones de Nicolas Schuff

otros mirando a Perseo, el rey Polidectes con una esttpida expresion de
sorpresa en la boca. Todos estatuas, piedra muda y gris, para siempre.

Perseo guardo la cabeza en el saco y lo cerré. Salio de alli, se reu-
nié con su madre y abandonaron juntos la isla de Sérifos.

Tiempo después, el joven obsequi6 la terrible cabeza de Me-

dusa a Atenea, quien la usaria como arma letal* en la famosa gue-
o

rra de Troya".

16 Letal: que puede ocasionar la muerte.

17 Guerra de Troya: segin la tradicion, Troya era una ciudad del Asia Menor (en el
territorio actual de Turquia) fundada por Ilo. Por eso, era también conocida como
Ilion. La guerra entre troyanos y aqueos se debid, entre otras causas, al rapto
de Helena, esposa del rey de Esparta, por Paris, uno de los hijos de los reyes de
Troya. La guerra durd nueve afios. En el poema de Homero, la /liada, se narra la
derrota de los troyanos en el noveno afo de asedio.
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POLIFEMO, EL CREDULO CICLOPE

Anochecia. Ulises' regresaba por mar a su patria.

De pronto, una densa bruma cubri6 las aguas, envolvié la nave y
oculto la forma de las cosas.

El barco, imposible de guiar, encalld> poco después contra unas rocas.

—iUlises! jAdmes! {Dion!

Los marinos, sin verse, se llamaban para comprobar que se-
guian juntos.

Asi pasaron la noche. Al amanecer, la luz del sol disipé? la bruma y
descubrieron que se encontraban a orillas de una isla pequena y solitaria.

—;Donde estamos?

—En algtn lugar de Sicilia, segtin creo —aventuré Ulises.

—Quizd consigamos provisiones —se entusiasmaron.

En efecto, casi no quedaba comida ni bebida a bordo, salvo unas
anforas* de exquisito vino, obsequio de un sacerdote en una parada

anterior.

1 Ulises: héroe de Troya, que llegd para pelear junto a los griegos desde itaca,
isla griega del mar Jonico (aunque no es probable que Homero se refiriera
exactamente a esa isla). En griego se lo llama Odiseo, de ahi el nombre de
Odisea, el poema homérico que narra el regreso del astuto guerrero a su pa-
tria.

2 Encallar: aplicado a las embarcaciones, el verbo significa “dar en arena o piedra,
quedando en ellas sin movimiento”.

3 Disipar: esparcir y desvanecer las partes que forman por aglomeracién un cuerpo.
En este caso, el sol hace que desaparezca la niebla sobre el mar.

4 Anfora: vasija alta, de cuello largo, con dos asas. Muy usada por los antiguos
griegos y romanos.
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Cargaron aquel vino para calentarse y partieron a explorar el lugar.

Treparon una colina rocosa y gris, y en la cima hallaron una
gruta. Dentro no habia sefiales humanas, pero si cuencos® rebosan-
tes de leche y quesos de un tamafio nunca visto.

—iComida!

Los hombres llenaron sus bolsas, pero, de pronto, la tierra vibrd
y en la entrada de la cueva aparecié un gigante monstruoso, con un
solo ojo en medio de la frente.

Era un ciclope®, llamado Polifemo.

Los ciclopes vivian solos, en grutas. Criaban cabras y hacian
queso para alimentarse. En cada una de sus manos cabian cinco
hombres.

Polifemo hizo entrar a su rebano. Tardé unos minutos en ad-
vertir la presencia de aquellos hombres, como hormigas, ocultos en
los rincones de la cueva.

Cuando los descubrio, Ulises dio un paso al frente de su
tripulacion.

—;Quién eres? ;Qué hacen aqui? —rugid el ciclope con voz oscura.

—Naufragamos -dijo Ulises—. Somos griegos, venimos de
combatir en Troya.

Polifemo estudi6 al grupo en silencio. Luego tomé a dos hombres

por los pies, los golpeo contra la pared de roca, les destrozo la cabeza y

los devord.
5 recipiente hondo, ancho y sin bordes, generalmente hecho de barro.
6 monstruo gigantesco de la mitologfa griega. Se conocen dos generacio-

nes de ciclopes: la primera, en la que descienden de Urano, dios primordial del
cielo, y de Gea, la madre Tierra. La segunda es la que descubre Ulises en su via-
je de regreso a Itaca.
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Horrorizados, los griegos corrieron buscando la salida, pero el
gigante habia cerrado la entrada con una roca enorme, tan pesada que
todos los hombres juntos no hubieran podido mover.

—Mejor descansen —dijo Polifemo—. Mafiana me serviran de
desayuno.

Luego vaci6 un cuenco de leche a grandes tragos y se eché a dor-
mir en el suelo.

Los hombres recorrieron la cueva, buscando con desesperacion
una salida alternativa. Fue en vano. No habia manera de escapar.

Al amanecer, el ciclope se levanto, atrapd a otros dos hombres
y se los tragd. Después movio la piedra, arre6 a sus cabras, cerrd la
cueva y se fue.

—iNo hay nada que hacer! —se desesperaron los griegos—. En
dos dias estaremos todos en el estomago de la bestia.

Los hombres se hundieron en un angustioso silencio.

—Se me ocurre algo —dijo Ulises de pronto, mirando al fondo de
la gruta, donde Polifemo apilaba ramas y troncos para hacer fuego por las
noches.

Ulises explico el plan a sus hombres. Luego eligieron un tronco
grande y afilaron un extremo con sus espadas.

Al atardecer, cuando Polifemo regresd, Ulises le dijo:

—Tengo un regalo para ti. Creo que te gustara.

El ciclope estudi6 al hombrecito que le hablaba.

—No me digas —respondié—. ;Un regalo?

—Asi es —insistid Ulises, tendiéndole las anforas de vino dulce,
que aun conservaban.

Polifemo olisque6 el vino y bebié un sorbo. Su rostro se ilumind.

—iEsto es delicioso! —exclamd.
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—Claro que si —dijo Ulises.

—iDame mas!

Ulises obedecié y el ciclope bebié con placer.

—;Como te llamas? —pregunto.

—DMe llamo Nadie —dijo Ulises.

—Yo también te haré un regalo, Nadie. A ti te comeré ultimo.
Ahora, dame mas de esa bebida.

Ulises entregd a Polifemo todo el vino que quedaba hasta que el
gigante, ebrio, dio un bostezo y se durmi6 profundamente.

Entonces los hombres calentaron al fuego la punta del tronco que
habian afilado. Cuando estuvo al rojo vivo’, treparon al cuerpo del
ciclope y hundieron con fuerza el tronco en su ojo.

El aullido de Polifemo fue estremecedor. Se quitd el tronco y se revol-
6 en el suelo de dolor. Los hombres cayeron y corrieron a esconderse.

Los potentes gritos del gigante despertaron a otros ciclopes de
los alrededores. Estos se reunieron fuera de la cueva de Polifemo.

—iPolifemo! —llamaron—. ;Qué te ocurre?

—iEstoy ciego! {Nadie me ha dejado ciego!

—;Quién?

—iNadie! {Nadie me ha hecho dafio!

—Si nadie te hizo dafo, ;para qué nos molestas en mitad de
la noche?

Los ciclopes, fastidiados, volvieron a sus cuevas.

Furioso, Polifemo intent6 cazar a los griegos, tirando aqui y alla

manotazos que los hombres esquivaban con facilidad.

aplicada al hierro y a otros materiales, la expresion se refiere
al color que adquieren cuando se los lleva a temperaturas muy elevadas.
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Seres que hacen temblar...

Al amanecer, como cada dia, el gigante hizo salir a su rebano.

Se pard en la entrada de la cueva e hizo pasar a las cabras entre
sus piernas, una por una, palpando el lomo de cada animal para com-
probar que los griegos no escaparan.

Pero el astuto Ulises habia atado a sus companeros al vientre de
las cabras. Y él mismo se aferrd con fuerza a la lana del dltimo animal.

Asi fueron saliendo, griegos y animales a la vez, sin que el ci-
clope lo notara.

Antes de cerrar la gruta,

Polifemo grit6 hacia adentro:
—iCuando regrese,
moriran!
Pero los griegos
ya estaban bajando la
montafa y corrien-

do hacia su nave.
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Pronto soltaron amarras® y se alejaron de la costa, felices de ha-
berse liberado de la bestia. Ulises grité:

—iCiclope! ;Si te preguntan quién te dejo ciego, diles que fue
Ulises, de Itaca, vencedor de Troya!

Polifemo, enfurecido, comenzé a arrojar enormes piedras al
agua, pero ninguna dio en el blanco, y el barco se alej6 intacto rum-
bo a su destino, aunque a Ulises aun lo aguardaban anos de extraor-

dinarias aventuras en el mar.

8 Amarras: conjunto del cable y ancla con que se sujeta la embarcacién al puerto
o al fondeadero.
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CIRCE, LA HECHICERA ENAMORADA

H acfa muchos afios que Ulises navegaba sin llegar a [taca’,
ciudad de la que era rey, retrasado por contratiempos temibles
o extraordinarios.

Habia combatido en Troya®, habia engafiado al gigante Polifemo,
habia logrado huir de la peligrosa isla de los lotéfagos? y del pais de los
lestrigones*.

Por eso, porque estaba cansado y se habia vuelto desconfiado, esa
manana, cuando su barca tocé la costa de una nueva isla, prefirié que-
darse a bordo y enviar a un puiado de marinos a investigar el lugar.

Los hombres partieron armados y se abrieron paso en la abun-
dante y espesa vegetacion de la isla. Tras una hora de marcha bajo el
sol descubrieron, en medio del bosque, un pequeno palacio de roca,
rodeado de flores.

Ellugar era apacible y bello, aunque un detalle inquieté a los marinos:
el caracter de los animales que rondaban la construccion. Eran leones y lo-
bos en su mayoria, pero iban y venian con una mansedumbre propia de

otras especies.

1 [taca: ver nota 1 de “Polifemo, el crédulo ciclope”.
Troya: ver nota 17 de “Medusa, el regalo prometido”.
Lotofagos: habitantes de un pueblo mitico, con los que se encuentra Ulises en la
travesia hacia su patria. Estos se alimentan exclusivamente de flores de loto, que
provocan el olvido a quien las ingiere.

4 lLestrigones: habitantes de Lestrigonia (isla mitologica ubicada en algin lugar
cerca de Sicilia), un pais de antropé6fagos, es decir, de seres que comen hombres,
con los que se encuentra Ulises durante el viaje de regreso a su patria.
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Algunos incluso se acercaban con timidez y se frotaban con-
tra las piernas de los soldados, ronroneando como pequefios gatos
domésticos.

—No sé qué lugar sea este —dijo uno de los hombres—, pero si
las fieras son mansas, no es imposible que hallemos humanos feroces.
Estemos atentos.

Los hombres empuiaron sus armas y llamaron a la puerta del
palacio.

Para su sorpresa, abrié una joven hermosa, de largos cabellos y
0jos tiernos.

—Mi nombre es Circe —dijo con dulzura—. Estan en la isla de
Eea. Bienvenidos.

Los soldados también se presentaron. Estaban sedientos y fati-
gados. Circe los hizo pasar a una sala cdmoda, donde sirvié comida
y bebida. Los hombres vaciaron sus platos y copas con avidez. Des-
pués preguntaron por el extraiio comportamiento de los animales
que habian visto.

—Oh, no es un gran misterio. De hecho, estan a punto de com-
prenderlo —dijo sonriendo la joven, que en realidad era hechicera y
habia mezclado una pocién magica en las bebidas.

Con un toque de su vara, Circe transformé a los hombres en cerdos.

Los animales se pusieron a corretear torpemente por el sa-
16n, gruiiendo y chocando con los muebles. Circe abrié la puer-
ta, los saco de la casa y los encerrd en un chiquero.

Uno de los hombres, sin embargo, se salvd. Habia ido al bafio y
presenci6 todo desde una ventana. Su nombre era Euriloco. Apenas
pudo, escap6 de alli y corrid hacia la costa, donde aguardaba Ulises,

inquieto por la demora.
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Tras escuchar el insolito relato de Euriloco, Ulises partié en so-
corro de sus hombres.

Pero anduvo unos pocos metros cuando alguien se interpuso en
su camino, como salido de la nada. Era Hermes® el astuto, con sus
sandalias aladas, dios de los caminos y de los mensajes.

—Circe te ofrecera a ti la misma bebida que a tus hombres —ad-
virtio Hermes—. Si masticas esto, estaras protegido.

El dios entrego6 a Ulises una planta extrafia, de flor blanca y
raiz negra.

—Buena suerte —se despidio.

Ulises agradecio la ayuda y apurd el paso hasta llegar a la casa.
Un puiiado de fieras mansas sali6 a su encuentro. Mas alla, diviso el
chiquero donde los porcinos se revolcaban en el barro. Era curioso
pensar que, horas antes, aquellas simpaticas bestias habian sido parte
de su tripulacion.

Ulises mastico la planta de Hermes y bebio su savia®, que era
amarga. Después llam¢ a la puerta del palacio. Como antes, la joven
abrio y se presento.

—Mi nombre es Circe. Estas en la isla de Eea. Bienvenido.

Ulises se dejo conducir al salon donde Circe, con dulces modales,
le sirvi6 una copa rebosante de bebida fresca.

Ulises bebi6 despacio y luego dijo:

—Busco a mi tripulacién. ;Viste a alguien por aqui?

—Si no me equivoco, se han reunido cerca del chiquero —dijo
Circe, poniéndose de pie y empufiando su vara de madera—. Termina

tu copay, si lo deseas, te llevaré a reunirte con ellos.

5 dios olimpico hijo de Zeus y Maya. Es mensajero de los dioses y protector
de los pastores, los literatos, los inventores, los ladrones y los viajeros.
6 liquido que circula por los vasos de las plantas.
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De un trago, Ulises acabd el resto del brebaje’, se seco los labios
con el dorso de la mano y mir6 a los ojos de la joven, desafiante.

—Eres bella —dijo.

—T1 también —dijo Circe—. Lo lamento.

Y toco con su vara el cuerpo de Ulises. Pero nada ocurrié. Nin-
guna transformacion.

—;Quién eres? —pregunto la mujer con ansiedad, pues sus po-
ciones® jamads habian fallado.

—Soy Ulises, rey de Itaca —dijo él.

Después se pard, desenvainé su espada y apoyd el filo en el cue-
llo delicado de la bruja.

—Libera a mis compaiieros de inmediato —ordeno.

Salieron juntos de la casa y caminaron hasta el chiquero, Circe
delante, Ulises detrds con la espada.

Con un toque magico, la bruja volvié a convertir a los chanchos en
humanos. Los hombres abrazaron a Ulises y se prepararon para partir.

—Pronto caera el sol —dijo Circe—. Pueden dormir aqui si
lo desean.

Ulises aceptd y tranquilizo a sus hombres: aquella mujer no vol-
veria a intentar nada malo.

Circe prepar6 una cena sin pécimas ni trucos, y después de la
comida sali6 al jardin con Ulises.

La luna estaba llena. Caminaron.

El quiso saber por qué ella habia hechizado a sus marinos.

—Me siento sola —dijo Circe.

7 bebida que, en general, se compone de ingredientes desagradables al
paladar.
8 liquido que se bebe, especialmente medicinal.
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Seres que hacen temblar...

Ulises la mir6. Comprendié que la joven no era cruel. También
confirmd que era hermosa.

—Aqui nunca viene nadie —continué Circe—. Los pocos que
llegan se quedan un dia o dos. Los animales, en cambio, no se mar-
chan. No tienen dénde ir.

Circe calld. Se miraron a los ojos y Ulises la besd. Esa noche
la pasaron juntos, y también la siguiente. Al tercer dia, Ulises co-

municé a sus hombres una decisién:

se quedarian por un tiempo en la e
isla. Se habia enamorado.
Aunque a Ulises aun le
quedaban viajes por hacer,
pues ese era su destino, los
dias que siguieron sumaron
semanas o meses o anos. El
tiempo eterno, detenido, de

los enamorados.
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esde el monte Ficio, posado sobre una roca negra, un monstruo
asesino acechaba’ los campos de Tebas®. Su nombre era Esfinge. Tenia
cara de mujer y zarpas de ledn. También podia volar. Sus grandes alas
de buitre estaban manchadas con sangre.

Hombres fuertes como toros y veloces como el rayo la habian
combatido sin éxito.

La madre de la Esfinge, Quimera, tenia cuerpo de serpiente, ca-
beza de ledn, y vomitaba fuego. El padre, llamado Ortro, era un perro
feroz con dos cabezas. Una familia ejemplar.

La Esfinge controlaba montes y caminos desde la altura.
Cuando avistaba a su presa, se acercaba volando y se posaba ante
ella. En ese punto, hacia algo inesperado: formulaba una pregunta
misteriosa, que exigia una respuesta precisa.

Sila victima superaba el temor y conseguia hablar, su contes-
tacion debia ser exacta. Si se equivocaba, la Esfinge la atrapaba,
devoraba su carne en el aire y escupia sus huesos sobre la tierra.

Todos los dias, un joven de Tebas se ofrecia para enfrentar al
monstruo. Todas las noches, la familia de ese joven lloraba su muerte.

La tinica manera de vencer a la Esfinge era responder bien su acertijo®.

1 aguardar cautelosamente con algln propésito.
antigua ciudad de Grecia, en Beocia.
adivinanza o enigma que se propone como pasatiempo.
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Pero pasaban las semanas y nadie lo lograba. Unos morian y
otros lloraban. Y el animo del pueblo, cada vez mas negro, era un pozo
en el que todos se hundian lentamente.

El rey de Tebas estaba desolado. Era un hombre bajo y fuer-
te llamado Creonte.

Creonte tenia un hijo, el principe Hemoén. Una noche, después
de cenar, padre e hijo salieron a mirar el cielo estrellado. Estuvieron
un rato en silencio. Luego Hemoén dijo:

—Tomé una decision. Mafiana enfrentaré a la Esfinge.

A Creonte le complacia el valor de su hijo, pero lo queria dema-
siado para perderlo.

—No vayas —djijo. Y agreg6 en un susurro. —Moriras.

—Tal vez corra esa suerte —replic6 Hemoén—. O la contraria.
;Como saberlo? Ademas nadie se atreve ya a recoger las cosechas. Los
campos estan secos, los sembradios arruinados. Tarde o temprano
moriremos de hambre.

Creonte suspiro.

—Tiene que haber otra solucién —insistio.

Pero Hemon estaba decidido. Al dia siguiente, temprano, se des-
pidi6 de su padre y sali6 al camino. Era un dia claro. Creonte mir¢6 a
su hijo hasta que fue un punto en la distancia. Entonces volvio al
palacio y espero.

Esper¢ toda la tarde y toda la noche, en silencio, sentado en una
silla. El sol volvié a salir y a ocultarse, y Creonte siguié esperando. Al

tercer dia, supo que su hijo ya no volveria“. Entonces ocult6 la cara

4 si bien en este relato el hijo de Creonte muere, en la tragedia Antigona,
de Sofocles (495-406 a. C.), es el prometido de Antigona, una de las hijas que
Edipo tuvo con la reina Yocasta. Cuando Antifona es sepultada viva por desobe-
decer una ley que prohibia enterrar a los atacantes de Tebas, entre los cuales se
encontraba otro hijo de Edipo, Polinices, Hemdn se quita la vida.
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entre las manos y lloré. Lloré hasta que se le secaron los ojos. Luego
reunio a un consejo y ordené divulgar una noticia en toda Grecia. La
noticia decia que él, Creonte, cederia el reino de Tebas a cualquiera
que se enfrentara a la Esfinge y resolviera su enigma.

La noticia se difundié pronto de boca en boca y de pueblo en
pueblo. A las afueras de Tebas llegaron hombres de los sitios mas re-
motos. Uno a uno eran devorados por la Esfinge.

La noticia llegd, también, a oidos de un joven llamado Edipos.

Edipo habia nacido en Tebas, pero no lo sabia. Habia sido adoptado
por una familia sustituta® y criado en otra ciudad. Ahora vagaba por los
caminos, porque a sus oidos habian llegado rumores de que seria el asesi-
no de su padre y el esposo de su propia madre. Esta horrible revelacion lo
habia decidido a abandonar a quienes creia que eran sus verdaderos proge-
nitores. Precisamente se dirigia a Tebas cuando oy¢ hablar de la Esfinge.

Una manana, después de dias de andar, Edipo se topd con man-
chas de sangre y restos humanos en el camino. Supo entonces que
estaba cerca de su destino y también, seguramente, de la famosa Es-

finge. Levantd la vista. No lejos de alli se elevaba el monte Ficio.

5 héroe tebano, hijo de Layo y Yocasta. Un oraculo, es decir, la respuesta
que los sacerdotes y sacerdotisas daban a las preguntas que los antiguos grie-
gos hacian a sus dioses, habia vaticinado que el nifio mataria a su padre y se
casarfa con su madre; por eso, cuando Edipo nacid, Layo ordené a un sirvien-
te que lo llevara al bosque y lo matara. Apiadado del bebé, el criado lo colgb
por los pies, de ahi el nombre Edipo, que en griego quiere decir “el de los pies
hinchados”. Fue encontrado por un campesino que lo entreg6 a los reyes de
Corinto, quienes lo criaron como hijo. Durante un banquete un invitado aludi6
al funesto oraculo, y Edipo huy6 de la casa de sus padres adoptivos para evi-
tar el desastre. Sin embargo, se encaminaba hacia su destino: en su huida, sin
saber quién era, matd a Layo y despos6 a Yocasta, su verdadera madre. La his-
toria de como descubrié su identidad real se refiere en la tragedia Edipo rey,
de Séfocles (495-406 a. C.).

6 persona que hace las veces de otra. En este caso, se refiere a la familia
que adopt6 a Edipo.
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Edipo siguié camino, escrutando el horizonte, oyendo solo sus
pasos y el viento en la hierba. De pronto, una sombra se proyect6 sobre
la tierra. Edipo mir6 hacia el cielo. Alcanz6 a ver a una criatura pla-
neando sobre su cabeza, a varios metros de altura, pero el sol lo en-
candilé’. Se restregé los ojos. Cuando volvié a abrirlos, la Esfinge es-
taba delante suyo, inmévil, con las alas desplegadas y los ojos brillan-
tes como brasas encendidas.

Edipo se estremecio. El corazon le latia con fuerza. Al fin, se so-
brepuso al temor, respiré hondo y habloé.

—Quienquiera que seas —ordend—, te exijo que me dejes
pasar. Voy hacia Tebas.

—Podras pasar —dijo la Esfinge—, si contestas correctamente a
mi pregunta.

—Haz tu pregunta, entonces, y no perdamos mas tiempo.

La Esfinge torcié la boca en una mueca parecida a una sonrisa.

—Muy bien —dijo—. Pero debes saber que si contestas mal no
tendrds otra oportunidad.

—Lo sé —dijo Edipo.

—Entonces responde lo siguiente —desafié la Esfinge—. ;Cual
es el ser vivo que camina en cuatro patas al alba, en dos al mediodia
y en tres al atardecer?

Edipo se tomo unos instantes. Debia llegar a Tebas. Queria des-
cansar, después de tantos dias de marcha. De pronto, el temor se des-
vanecid de su pecho y supo la respuesta al enigma. Esta aparecié en
su mente con claridad, como un pez que salta en el aire y brilla al sol,

justo antes de volver a hundirse en el agua.

7 deslumbrar presentando de un golpe la vista a un exceso de luz.
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—Ese ser es el hombre —respondié—. Al nacer, gatea. Cuando
crece, anda erguido. Y al envejecer, debe ayudarse con un baston.

Dicho esto, Edipo aguardd con expresion serena. El rostro feme-
nino de la Esfinge, en cambio, se arrugé de furia, se llen6 de sangre,
se hinchd y deformé en una mueca horrenda y torturada. Abri6 la
boca, lanzé un gemido y, dando grandes zancadas con sus patas de
ledn, se arrojo al vacio desde el borde de un barranco.

Edipo sigui6 sus pasos y se asomo al precipicio, para cerciorarse
de que el monstruo no vivia.

En efecto, el cuerpo de la Esfinge yacia destrozado bajo el sol,
entre las rocas.

Edipo entré en la ciudad, donde lo recibieron con honores.
Por la noche se organizé un banquete para celebrar su triunfo y
la liberaciéon de Tebas.

Creonte cumplié su promesa y Edipo fue coronado rey.

Tiempo mas tarde, sin embargo, el joven llegaria a conocer la
terrible verdad sobre su identidad.

Pero esa, como se dice, es otra historia.
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ongeritek Norge, el Reino de Noruega , es conocido por sus valles,

sus bosques y sus altas montaiias.

Hace muchos anos, al pie de una de esas montanas, un campe-
sino y su esposa levantaron una casa.

Tenian dos hijos, los mellizos Anja y Erik.

Los chicos solian ayudar a sus padres en las tareas domésticas.
Una tarde, su madre les encargd un poco de eneldo para la comida.

—No tarden ni hagan tonterias, o se quedan sin postre —ad-
virtio—. Estoy preparando una torta.

Anja y Erik se pusieron sus gorros de piel. Erik propuso:

—EI que encuentra primero el eneldo, gana la porcion de torta
del otro.

—iHecho! —djjo Ana.

Los chicos corrieron, cruzaron un arroyo saltando sobre piedras
y se internaron en el bosque, hasta la ladera de una montana.

Anja se agach¢ entre las flores y las plantas que crecian por todas
partes. No tardé en encontrar la hierba.

—iGané! —gritd, levantando la cabeza.

Pero su hermano no estaba.

—iErik! —llamé—. jEncontré el eneldo! Vamos a casa.

De nuevo, la tinica respuesta que obtuvo fue su propio eco. Em-
pezaba a oscurecer y a soplar un viento frio.

De pronto, Erik bajo la ladera de la montana.

—;Dénde estabas?
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—Por ahi...

Anja le mostro el ramito de hierbas recién cortadas y dijo:

—Me corresponde tu porcion de torta.

Erik levantd los hombros sin mucho interés.

—Esta bien —respondio.

La indiferencia de su hermano intrigd a Anja.

Esa noche, antes de meterse en sus camas, Erik le dijo a Anja:

—Manana voy a ir al pueblo.

—;Para qué?

—Quiero comprar algunas cosas. ;Quieres que te traiga algo?

—;Comprar? ;Con qué dinero?

Erik sacé algo de entre las sdbanas y se lo mostr6 a su hermana.
Era una piedra dorada.

—;Donde encontraste eso? —se inquieté Anja—. Es oro.

—Claro que es oro. Lo encontré en la montafa, mientras
vos buscabas yuyos.

—Erik, jesa piedra es de los trolls!

Los trolls eran gigantes que vivian en las cuevas de algunas mon-
tafas. Tenian un solo ojo y se alimentaban con piedras. Sobre todo
preferian las piedras de oro. Salian inicamente por las noches, pues
el contacto con la luz del sol los transformaba en roca. No poseian una
gran inteligencia y en general no se acercaban a las personas, aunque
a veces matizaban su dieta con la carne de alguin desprevenido.

—;Trolls? —dijo Erik—. No seas miedosa, Anja. Es solo una
piedrita.

Erik guardé la roca en un bolsillo del pijama, sopl6 la vela que
iluminaba el cuarto y se meti6 en su cama.

—Van a venir a buscarla —dijo Anja.

48



—Duerme que es tarde, hermana.

Erik se dio vuelta, hundié la cabeza en la almohada y empezé6 a
sonar lo que haria al dia siguiente con su tesoro.

La luz de la luna entraba por la ventana. Anja estaba despierta,
atenta a los sonidos de la noche. El viento, el lejano aleteo de un ave,
las hojas de los arboles. Cuando la nifia empezaba a dormirse, escucho
retumbar la tierra. Era un sonido regular y lejano, pero crecia y se ha-
cia cada vez mas nitido.

—Erik —susurrd Anja.

Pero Erik dormia.

—iErik!

Su hermano se desperto:

—;Qué pasa?

—Escucha.

La tierra vibraba cada vez con mas fuerza. Eran pasos, y se diri-
gian hacia la casa.

Ninguno de los hermanos se atrevi6 a hablar o asomarse a la ven-
tana. Las pisadas se hicieron mas y mds potentes y cercanas. Los vidrios
temblaron. Los muebles también. De pronto, los golpes cesaron, y la luz
de la luna que inundaba el cuarto se desvaneci6. Una cara enorme,
monstruosa, aparecio en la ventana. Tenia un solo ojo, en la frente.

Los chicos se taparon hasta la cabeza, paralizados. Erik
murmuraba:

—Es un sueno, es un sueno, es un sueno.

Pero no, no era un suefo.

El troll abrid la ventana y olfate6 la cama de Anja con su enorme
nariz. Después pasé a la cama de Erik. Enseguida meti6 un brazo,

destap6 al nifo, lo levantd en su puo y se lo lleve.
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Anja corri6 a la ventana. El troll se alejaba hacia la montaa. So-
bre un hombro llevaba aferrado a su hermano. Erik pataleaba deses-
perado bajo los dedos del gigante.

Sin pensarlo, la nifa se abrigo, salt6 por la ventana y fue tras
ellos. Pronto los perdid de vista, porque cada paso del troll equivalia
a diez pasos de hombre.

Anja siguid sus huellas. En el camino se top6 con la piedra
de oro. Habia caido del pijama de su hermano y el troll no lo ha-
bia notado. La nifia la guardé en su abrigo y siguié corriendo. No
le importaron los ruidos desconocidos que surgian desde las
sombras. No le importaron los murciélagos que surcaban el aire
ni el aullido de los lobos. Tropezd, se rasguio, pero al fin llegé a
la ladera de la montana. Trep6 y siguié trepando por alli, hasta
que las huellas del troll desaparecieron. Entonces Anja levanto la
cabeza. Estaba ante una cueva humeda y oscura. Era la morada
del gigante.

Anja respir6 hondo y descansd unos instantes. El aire puro y frio
la hacia sentir mads fuerte. Mird la luna plateada, y luego la piedra do-
rada que llevaba en el bolsillo. No faltaba mucho para que amanecie-
ra. Entonces tuvo una idea.

Se alejo unos metros de la cueva, hizo una pila de piedras y puso
la roca de oro en la punta. Después grit6, llamando a la bestia:

—{Troll de la montana!

No hubo respuesta. Anja juntd fuerzas y volvi a gritar:

—iTroll de la montana! jQuiero que liberes a mi hermano!

Silencio. Anja insistio.

—Mi hermano no te sirve de nada. Tiene muy poca carne. Aqui

hay algo que te puede interesar mucho mas.
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Esta vez se escucho una risa esttpida y feroz, y a continuacién
esta respuesta:

—Vete ahora mismo o te comeré también a ti.

La voz del troll era honda y aspera, pero Anja no se asusto.

—Pensé que una pila de oro podia interesarte —djijo.

Esta vez hubo un movimiento en la cueva. La tierra retumb0 tres
veces, y Anja vio el gran ojo del troll espiandola en la sombra.

La nifa caminé hacia el montén de piedras que habia hecho,
tomo la roca de oro y se la arrojo al troll.

—iMira! —djjo.

El troll atrapd la roca en el aire, la oli6 y se la trag6 con voracidad.

—Todo este oro puede ser tuyo si sueltas a mi hermano —dijo
Anja.

—DMe quedaré con tu hermano y con el oro —dijo el troll, riendo.

—;Ah, si?

Anja sabia que la bestia no podria salir si el sol estaba en el
cielo, y faltaba muy poco para el amanecer. Tom6 una piedra de
la pila y la arrojo hacia el rio. La piedra se perdié en las aguas tur-
bulentas. El troll lanzé un bufido y miré al cielo. Ya estaba claro,
salir era peligroso.

Anja tomo otra piedra e hizo lo mismo. Y luego otra mas.

—iBasta! —grit6 el troll—. {Esta bien! Deja esas piedras don-
de estan.

El gigante desaparecid en la cueva. Un minuto mas tarde, Erik
salid llorando. Abrazo a su hermana.

—iCorramos! —le dijo Anja al oido.

La claridad les permitia a los chicos ver mejor donde pisaban.

Corrieron de la mano, més rapido que nunca en sus vidas. La claridad
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Versiones de Nicolas Schuff

también permitio al troll ver mejor. Este not6 enseguida que aquellas
piedras no eran de oro, sino rocas comunes y corrientes. La furia aho-
g6 su entendimiento. Apretd los pufios y dio un grito espantoso. Los
chicos se estremecieron, pero no dejaron de correr ni miraron atras.

Ciego de ira, el troll se lanzé a perseguirlos, derribando arboles
en el camino. Con ocho o nueve zancadas se acercé a los hermanos,
pero justo en ese instante el primer rayo de sol asomo entre las mon-
tanas. Entonces la tierra dejo de retumbar. Los chicos se detuvieron y
miraron hacia atras. El troll, paralizado, se habia transformado en una
roca enorme y gris. Erik abrazé a su hermana.

—Esta noche también te cedo mi porcién de torta —dijo.

—iMas te vale! —ri6 Anja

Durante afos, los mellizos fueron
a jugar sobre esa roca. Y aunque
ha pasado mucho tiempo
desde entonces, la piedra

aun sigue alli.



nte un grupo de campesinos aparecio, una tarde, un hombre ves-
tido de negro. Era alto, usaba sombrero y botas. Los campesinos pa-
recian apenados y el hombre quiso conocer el motivo. Uno de ellos se
explicé: eran siervos' de un sefior feudal? llamado Von Stoffeln, para
quien, tras muchas penurias, habian construido un castillo.

—Pero Von Stoffeln no esta conforme —dijo el campesino—.
Hoy amenazo con echarnos de sus tierras si en un mes no plantamos
cien hayas? en el camino que va al castillo.

—;Es tan dificil? —preguntd el hombre de negro.

—;Dificil? —sonrid el campesino—. Van Stoffeln quiere los arbo-
les ya crecidos. Hay que desenterrarlos y transportarlos enteros desde el
bosque, a varios kildmetros de aqui. Es imposible hacerlo en un mes.

El hombre de negro reflexioné un instante. Luego dijo:

—Da la casualidad de que poseo un carro como jamas han visto,
capaz de cargar varios arboles a la vez. Con mi ayuda terminardn el tra-

bajo a tiempo.

1 esclavo vinculado a una tierra y que no se desligaba de ella aunque
cambiara la propiedad de duefio.

2 poseedor de un feudo, es decir, de las tierras que por contrato los
soberanos y los grandes sefores concedian en la Edad Media (siglos v a xv).

3 arbol de la familia de las fagaceas que crece hasta 30 metros de altura,
con tronco grueso, liso, de corteza gris y ramas muy altas que forman una copa
redonda y espesa; hojas pecioladas (es decir, con pequefios tallos) y oblongas.
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Los hombres se miraron, un poco incrédulos* pero también algo
esperanzados.

—Si lo que cuentas es verdad —dijeron—, dinos lo que pides
a cambio.

—Oh, no pido mucho —djijo el hombre—. En realidad, casi nada.
Apenas un niflo recién nacido.

Los campesinos comprendieron entonces que estaban ante un
hechicero de la montafia, y huyeron rapidamente. Muchas historias se
contaban sobre esos oscuros magos, y ninguna era buena.

De vuelta en la aldea, los hombres comentaron las desmedidas
exigencias del sefior feudal y relataron el encuentro con el hombre de
negro. Todos se apenaron por su destino y se horrorizaron con la pro-
puesta del hechicero. La tinica que no se alterd fue una mujer de pelo
rojo, llamada Cristina, que les dijo a los hombres:

—Tal vez el mago habria aceptado otra cosa a cambio de su ayuda.

—No se negocia con un hechicero —respondieron ellos.

—Son unos cobardes —sentenci6 Cristina.

Al dia siguiente comenzaron a trabajar. En toda la jornada
consiguieron trasplantar dos arboles. El segundo dia fue igual, y
también el tercero. Al anochecer de la cuarta jornada los hombres,
desanimados, se sentaron a descansar.

—Jamas lo lograremos —se decian.

Asi estaban cuando llegé Cristina, la mujer de pelo rojo. Les lle-

vaba comida.

4 que no cree con facilidad; se dice de las personas cuya primera
reaccion frente a lo que se les cuenta es la de no creer.
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—;Por qué esas caras? —pregunto—. Nuestro futuro depende de
ustedes. ;Como pueden sentarse a lloriquear?

De pronto, una mano huesuda se pos6 en el hombro de la mujer,
y una voz burlona exclamo:

—iLa sefiorita tiene razon!

Era el hombre de negro. Los campesinos huyeron, pero Cristina
permanecio6 alli, como paralizada. El hechicero le tom6 la mano. Ella
quiso zafarse® pero no pudo.

—DMe gustan las mujeres valientes —dijo el hombre—. No en-
tiendo por qué me temen tanto.

—Se... cuentan historias. .. sobre ustedes... —balbuce¢® Cristina.

—iChismes! Lo tnico que deseo es ayudarlos.

A medida que el hombre hablaba, Cristina lo encontraba menos
temible. Pregunto:

—;No le parece que un nifio es un precio demasiado alto por su
ayuda?

—Es mi ultimo precio —dijo el hombre—. Si me lo entregan re-
cién nacido, no tendran ni tiempo de encarifarse con él. jEs facil!

Cristina comprendi6 que el hechicero no iba a ceder. Pero debia
aprovechar la situacion. Estaba convencida de poder enganarlo.

—Es cierto que si uno quiere conseguir algo debe pagar lo que le
piden... —admitié—. Pero hasta dentro de un mes no nacera ningtin
nino entre nosotros. Y para entonces, los arboles deben estar plantados.

—iNo pretendo cobrar por adelantado! —dijo el hombre de negro,

cortés—. Conque me entreguen al nifio apenas nazca, es suficiente.

5 escaparse o esconderse para evitar un encuentro o riesgo.
6 hablar o leer con pronunciacién dificultosa y vacilante.
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—Déjeme consultar con la gente —solicit6 Cristina.

—;Usted cree que no tengo cosas que hacer? Si cerramos trato,
solo deberan desenterrar los arboles. Yo pasaré a medianoche y los
llevaré con mi carro. {Decidase! Es ahora o nunca.

El corazoén de Cristina latia con fuerza. Si pudiera consultar...
Pero no habia tiempo. De alguna manera lograrian proteger al nifo.
Temblando, acepto.

—iMuy bien! —se alegré el hombre—. Cuando nazca el pri-
mer nifo, traigalo aqui. Estaré esperando. Ahora, permitame que
la bese para sellar el pacto.

El hechicero pos6 sus labios afilados en la mejilla de Cristinay a
ella la atraveso un escalofrio. Brill6 un relampago en el cielo, el hom-
bre sonri6 horriblemente y desaparecié. Cristina sentia una gran agi-
tacion interior, un extrafo y oscuro torbellino” que mezclaba sus pen-
samientos y se tragaba su corazén. Poco a poco recuperd las fuerzasy
comenzo a sentir un ardor en la mejilla. Corrié hacia un arroyo y se
lavé la cara, pero la mejilla seguia quemando.

Cuando llegé a la aldea y relato lo sucedido, hubo gritos indig-
nados, lamentos y discusiones. Una jovencita lloré en silencio en un
rincon: estaba embarazada, seria la primera en dar a luz.

—iTe dijimos que no se negocia con un hechicero! —le gritaron
a Cristina.

—;Prefieren que nos echen de aqui y muramos de hambre y
de frio, arrastrandonos como insectos? —respondi6 ella—. Aun fal-
tan semanas para que nazca la criatura. Encontraremos la manera

de enganar al hechicero.

7 remolino de viento. En sentido figurado, significa “abundancia de
cosas que ocurren al mismo tiempo”. También se aplica a las personas muy
inquietas que se comportan atropelladamente.
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Finalmente, acordaron que de un modo u otro lo lograrian. Por
lo pronto, habia que ponerse a trabajar.

Al dia siguiente desenterraron los arboles y por la noche los de-
jaron alli, tal como el hechicero habia indicado. Al otro dia, los arbo-
les estaban plantados donde correspondia.

Cada dia, las hayas desenterradas la jornada anterior en el bos-
que aparecian plantadas en el camino que llevaba al castillo. Hasta
Von Stoffeln estaba sorprendido de la eficiencia® de sus siervos.

El trabajo se termind a tiempo y los campesinos celebraron. Pero
no habian olvidado el pacto.

—No se preocupen —dijo Cristina—. No entregaremos al nifio.
El trabajo esta terminado, es lo que importa.

Cuando llego el dia, un sacerdote trazé por las dudas un circulo
con agua bendita alrededor de la casa y bendijo la habitacién. La mujer
dio aluz en calma, todo salié bien y por la noche se organizé un ban-
quete. Pero el humor de Cristina, a diferencia de los demas, era sombrio.
Esa mafana, después del parto, ella habia sentido otra vez el terrible
ardor en la mejilla. Ahora seguia quemando, cada vez mas, como si tu-
viera clavado el aguijon de una avispa.

Antes de dormir se mir6 la cara en el espejo: tenfa una extrafia
manchita negra.

Pasaron las semanas y la mancha se hizo mas grande, desagra-
dable y dolorosa. La gente empez6 a desviar la mirada cuando se cru-
zaba con Cristina.

Un dia quedd embarazada otra mujer de la aldea. La mancha de
Cristina empeord: se ramifico hacia la nariz y el menton, y le crecieron

unos pelos cortos y duros.

8 virtud y facultad para lograr un efecto determinado.
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Dias después, la mancha ya era un bulto peludo, repugnante, que
parecia tener vida propia, con dos ojitos y varias patas que se exten-
dian por la cara. Cristina casi no salia, no podia comer ni dormir, el
dolor y el horror eran constantes.

La mafana del parto, Cristina no aguanté mas. Se envolvié en
una capa y fue a la casa donde naceria el nifio. Esperd afuera, oculta,
y cuando oy9 el primer vagido? entr6 al cuarto y grito:

—iEntréguenme al nifio!

La madre, horrorizada, apret6 al bebé en sus brazos.

—iYo salvé a la aldea y ahora cargo este dolor insoportable! {Me
llevaré al nifio para darlo al hechicero!

Cristina avanz6 hacia la cama, pero el cura que estaba alli se in-
terpuso y arrojo a Cristina unas gotas de agua bendita.

Cristina cayo al piso de rodillas. La araiiita en su cara se hin-
ché. El sacerdote arrojo sobre el bicho otro poco de agua bendita, y
el efecto fue siniestro, terrible. Cristina grit6é de dolor y empezé a
encogerse, a consumirse por dentro, hasta quedar reducida a la in-
munda arafia de su rostro. El bicho desplegé sus patas y mir6 al cura
con ojos llenos de odio. Entonces el hombre la tomé de una pata,
salid de la casa y la arrojo lejos. Cuando volvio a la casa estaba muy
agitado. En la mano con que habia tocado a la arafa tenia ahora
unas ampollas negras, que enseguida se extendieron por su brazo y
su pecho, hasta el corazén. Los hombres lo ayudaron a recostarse, y
minutos mas tarde el sacerdote murio.

Apenados, furiosos, los hombres salieron a matar al bicho. Pero

a lo lejos divisaron a una criatura que los llen6 de pavor®. La arafa

9 gemido o llanto del recién nacido.
10 miedo, temor, con espanto o sobresalto.
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habia adquirido el tamafio de un animal y miraba el caserio con ojos
infames™. Instantes después se interno en el bosque.

Las semanas que siguieron a ese dia fueron una pesadilla atroz.
En la aldea murieron hombres, mujeres y nifios.

Oculta y llena de veneno, la arafia negra acechaba* las casas y
atacaba a cualquier desprevenido. Una vez que picaba, la ponzona®
tardaba minutos en quemar las venas y consumir las entrafas.

Los rumores del monstruo llegaron pronto a oidos de Von Sto-
ffeln. Convencido de que los campesinos mentian para no acudir a
trabajar, partio hacia la aldea con tres hombres, dispuesto a castigar a
sus siervos. Pero a mitad de camino la arafa se descolgé de los drboles,
picé en el cuello a Von Stoffeln y a sus acompanantes, y les comi6 los
ojos y la lengua. Sus cadaveres se pudrieron a la intemperie.

Los aldeanos intentaron matar al monstruo con armas de fuego,
con perros, con hachas. Nada servia. La arafia siguié matando, co-
miendo y vigilando a toda hora, durante semanas, a la espera de un
recién nacido.

Una noche, una mujer que acababa de dar a luz ide6 una trampa.
Cav6 un pozo profundo en la entrada de su casa y se propuso encerrar
alli al insecto asesino. Era una trampa sencilla, pero podia funcionar.
Y de todas maneras, la mujer no tenia nada para perder. Sabia que la
arafia no tardaria en aparecer para llevarse a su hijo.

En efecto, el monstruo se present6 a medianoche. El nino dormia

en su cuna. La madre, sentada en la oscuridad, vio los ojos de la arana

11 que carece de honra, crédito y estimacion. Muy malo y vil en su
especie.

12 ver nota 1 del cuento “Los acertijos de la esfinge”.

13 veneno. Sustancia que contiene en si cualidades nocivas para la salud,

o destructivas para la vida.
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en la ventana, estudiando el interior del hogar. Se movia lenta, cargada
de veneno. Cuando abrid la puerta de la casa, empujando con sus po-
derosas patas, la mujer se lanzo sobre ella con todas sus fuerzas y logré
arrojarla al pozo. Enseguida tapd la salida con madera y clavos. La ara-
fa chillo, se agitd y sacudio, pero estaba atrapada.

Los vecinos de la mujer corrieron a ayudarla. Pero una multitud

de manchas negras se extendi6 ense-

guida por su cuerpo, y mu- ’
rié unos minutos mas tar- \\ ‘!
de, contenta de haber sal- _{{_ |
vado la vida de su hijo.

El resto de los aldea-
nos aseguro la trampa con
mas maderas, mas clavos y
rocas. Y la arana negra
quedo presa para siempre
en ese agujero, donde se dice
que aun permanece, en algun

lugar de Suiza.
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EL GOLEM

En Praga, capital de Bohemia’, reinaba en el afio 1590 el rey Rodol-
fo IT de Habsburgo?.

Hombre generoso y de gustos excéntricos, el rey coleccionaba
monedas y piedras preciosas, y se dice que formd un regimiento ex-
clusivamente con enanos.

Fue, ademas, un gran mecenas? de las artes y las ciencias. Pro-
tegio a pintores, escultores, matematicos, alquimistas* y magos de
toda Europa.

Entre sus protegidos destacaba un sabio e inquietante rabino®.
Su nombre era Judah Loew y era experto en cabala, un antiguo méto-
do judio para investigar aspectos del alma humana, de Dios y del uni-

Verso.

1 Bohemia: antiguo Estado de Europa central que constituye la region occidental
de la RepUblica Checa.

2 Rodolfo Il de Habsburgo (Viena 1552 - Praga 1612): emperador germéanico desde
1576 hasta su muerte, rey de Hungria desde 1672 hasta 1608 y de Bohemia desde
1575 hasta 1611. Favorecié la Contrarreforma (movimiento que se produjo en el
siglo xvi en el seno de la Iglesia catélica como reaccién a la Reforma protestante).
Residi6 en Praga, rodeado de sabios y artistas.

3 Mecenas: persona que patrocina las letras o las artes. La palabra se emplea como
alusion a Cayo Cilnio Mecenas, un amigo del emperador Augusto (63 a. de C. -14
d. de C.).

4 Alguimista: el que practica la alquimia, conjunto de especulaciones y experiencias,
generalmente de caracter esotérico, relativas a las transmutaciones de la materia,
que influy6 en el origen de la ciencia quimica. Tuvo como fines principales la
blsqueda de la piedra filosofal y de la panacea universal, es decir, del remedio
que tenfa la propiedad de curar cualquier enfermedad.

5 Rabino: maestro hebreo que interpreta las Sagradas Escrituras.
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Judah Loew se habia empefiado en construir una criatura ar-
tificial para proteger a los judios de los habituales ataques antise-
mitas®, y también para que lo ayudara en las tareas mas fatigosas
de la sinagoga’.

Lo consiguié una mafana, tras muchos dias y pruebas, mode-
lando un muifieco con arcilla del rio Moldava® e introduciéndole tras
los dientes un pequefio pergamino® que llevaba escrita una férmula
magica.

A la criatura la llamo Golem, que en hebreo puede significar varias

» <« »

cosas, entre ellas “objeto no terminado”, “torpe”, “tonto”, y también
“embrion™®.

Cuando el rabino le dio vida, el Golem alz6 los parpados y ad-
quiri6 un tamafio notable, un poco mas alto y mas ancho que un hom-
bre normal.

Qué entendi6 el Golem de lo que vio al cobrar vida, no lo sabe-
mos. El rabino no pudo dotarlo de la capacidad de hablar, pero, con
paciencia, consiguid ensefarle a cargar agua, cortar lefia, barrer el
suelo y tafier' la campana de la sinagoga.

El Golem cumplia correctamente esas tareas dia a dia. No ne-

cesitaba comer, beber ni descansar. Lo animaba una vida sorda y

enemigo de la raza hebrea, de su cultura y de su influencia.
casa en que se juntan los judios a orar y a oir la doctrina de Moisés.
con 430 km. es el rio mas largo de la Repiblica Checa.

piel de la res, limpia del vellén o del pelo, raida, adobada y estirada,
que sirve para escribir sobre ella.
10 germen o rudimento de un ser vivo. En sentido figurado, significa

“principio, informe todavia, de una cosa”.

11 tocar un instrumento musical de percusion o de cuerda, y en especial las
campanas.

O 00N O
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vegetativa'?, y algo raro habia en él —ademas de su aspecto-, pues
los gatos le escapaban y los perros le mostraban los colmillos.

Los viernes por la tarde, al caer el sol, cuando comenzaba el sha-
bat (o sabbat) y en el gueto* cesaban los trabajos, el rabino le retiraba
el pergamino de la boca, y el Golem se convertia de nuevo en una pe-
quena e inerte' figura de arcilla.

Terminado el shabat, el rabino daba vida al Golem otra vez.

Pero una tarde Judah Loew olvidé quitar el pergamino. Volvié a
su cuarto y se acostd. No tenia intenciones de dormir, solo de descan-
sar un rato. Sin embargo, la cama estaba tibia y afuera nevaba. El ra-
bino vio un libro sobre su mesa. No recordaba haberlo dejado alli. Ni
siquiera sabia de qué libro se trataba. Era un tomo grueso de tapas
marrones. Lo abri6 al azar e intent6 leer, pero no comprendio el alfa-
beto en que estaba escrito. Quiso estudiar el indice y descubrié que las
paginas no terminaban nunca. Era un libro infinito. Esto lo aterro.
Solto el libro y fue a mirarse al espejo. Vio un rostro liso y gris, con
ojos redondos como de pez. Penso: “Es mi alma, fuera de mi, que me

mira con los rasgos de una criatura extrafia”. Se alejo con estupor® de

12 que vegeta o tiene energia para vegetar. En el cuento la palabra se
emplea para indicar que la vida del Golem no se parecia en casi nada a una vida
“humana”.

13 sabado, dia en que los judios descansan. Comienza el viernes con la pues-
ta del sol y termina después del anochecer del sabado. Los motivos principales del
shabat se encuentran en los Diez Mandamientos: “Recuerda el dia del sabado para
santificarlo. Seis dias trabajaras y haras todos tus trabajos, pero el dia séptimo es
dia de descanso para el Sefor, tu Dios. No haras ningtn trabajo” (Ex 20, 8).

14 barrio en que vivian o eran obligados a vivir los judios en algunas ciudades
de Italia y de otros paises.

15 inactivo, ineficaz, estéril, inGtil.

16 disminucion de la actividad de las funciones intelectuales, acompanada

de cierto aire o aspecto de asombro o de indiferencia. En sentido figurado
significa “asombro”.
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esa imagen, pero moverse le costaba. Sus pasos se volvieron pesados.
Sus miembros, ajenos, ejecutaban movimientos que él no les dictaba.

Entonces despertd. Sudaba. Mir6 la hora. Habia dormido apenas
unos minutos. Quiso reflexionar sobre el contenido del suefio, pero de
la calle llegaron gritos y ruidos, y enseguida alguien golpe6 su puerta.

El rabino se levanté despacio, aun embotado'. Los golpes se hi-
cieron perentorios®.

—iRabino Loew! jRabino Loew! —grit6 una voz, o dos, o tres.

—iYa va!l —dijo el rabino.

Afuera habia varios hombres. Eran vecinos.

—;Qué ocurre?

—Es la criatura —dijeron—. No podemos detenerla.

El Golem habia enfurecido. Corria por las calles del gueto sacu-
diendo los cimientos de las casas, destrozando lo que se ponia a su
alcance. Nadie se atrevia a enfrentarlo.

El rabino no tardé mucho en hallar a la criatura que habia
pergeiiado, siguiendo sus huellas por calles angostas, ya oscu-
ras, humedas y cubiertas de nieve.

Cuando lo encontrd, el Golem estaba arrancando un arbol de
la tierra.

Judah Loew lo miré a los ojos y lo tocé. La criatura se estremecio, pa-
ralizada. Fue apenas un instante, pero el rabino aprovechd para quitarle el
magico papiro de la boca. El Golem se desplomd, volvid a transformarse

en una criatura sin vida, una inofensiva figura de barro sobre la nieve.

17 del verbo embotar, que en sentido figurado significa “hacer menos
activa y eficaz una cosa”.

18 urgente, apremiante.

19 disponer o ejecutar una cosa con mas o menos habilidad.
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Judah Loew depositd la estatuita de arcilla en una caja de madera,
y la caja en un polvoriento atico* de la sinagoga. Nunca mas volvio a
darle vida.

Se dice que el Golem atin esta alli, en la sinagoga, y que puede ser
vuelto a despertar si es necesario.

Hay quienes dicen, también, que cada treinta y tres afios la cria-
tura recorre por las noches las calles del gueto judio de Praga, y que la
inminencia®* de su aparicion se manifiesta en signos diversos e inquie-
tantes. Una rajadura en un muro que dibuja la silueta de un monstruo,
por ejemplo. O la aparicién de rostros congelados en las flores de la
escarcha.

Quienes afirman esto razonan que tal vez la criatura siempre
haya estado y vaya a estar alli, entre ellos, aunque nadie o pocos se
percaten. Un suefio secreto y colectivo que cada tanto, como un espe-

jismo, se corporiza en el Golem.

20 Atico: Gltimo piso de un edificio, de techo mas bajo que el de las habitaciones
inferiores.

21 Inminencia: cualidad de inminente, es decir, que amenaza o que esta por suceder
prontamente.
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n un pueblito de la vasta® Rusia vivia una nifia llamada Irina.

La pequena llevaba una vida feliz, hasta el dia en que, repen-
tinamente, su madre enfermé y murio.

A este tristisimo hecho, poco después vino a sumarse otro casi
igual de funesto: el nuevo casamiento de su padre.

La mujer elegida era una solterona severa y ojerosa. Olia a sopa,
tenia voz de pajarraco y estaba envidiosa del amor que el padre sentia
por la nifia.

Llego a la casa con sus canastos llenos de deprimentes adornos
y enseguida cambi6 todo de sitio.

En lugar de aliviar la tristeza que oprimia el corazén de Irina, la
cruel madrastra no hizo mds que agravarla.

Cada dia, cuando su marido salia a trabajar, la mujer aprovecha-
ba para maltratar a la nifia. La obligaba a limpiar la casa, a lavar la
ropa, a cocinar, a hacer las compras, y a otras tareas extremadamente
desagradables para cualquier nifio o nifia.

Irina obedecia con pesar pero sin protestar, porque asi la habian
educado. Eso enfurecia aun mas a su madrastra, porque no podia cas-
tigarla, como era su deseo.

Una manana, decidida a librarse para siempre de la pequena, la

mujer le dijo:

1 dilatado, muy extendido o muy grande.
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—Iras a visitar a mi tia. Vive en el bosque, en una choza de ma-
dera elevada sobre patas de gallina. Haz todo lo que ella te pida. Es
vieja y necesita compaiiia.

Irina parti6 enseguida, con oscuros presentimientos. Su madras-
tra, desde la puerta, le grito:

—iSi me entero de que no fuiste, pagaras!

Irina se encamin hacia el bosque, pero antes paso a visitar a su
abuela, la madre de su padre.

—iMi pobre nieta! —se lamentd la anciana cuando escuché la
historia—. Tu horrenda madrastra no te ha enviado a lo de su tia, sino
alo de la bruja Babayaga.

Irina habia oido hablar de Babayaga. Se decia que envejecia un afo
cada vez que le hacian una pregunta, y que para rejuvenecer tomaba té
de rosas azules. Se decia que, aunque comia kilos de carne y bebia litros
de vino cada dia, era muy blanca y cadavérica. Se decia que tenia una
pierna de hueso. Se decia, sobre todo, que lo que mas disfrutaba masti-
car con sus dientes de acero era carne de nifo.

—iOjala pudiera ayudarte! —dijo la abuela de Irina—. Pero ya
ves, apenas logro moverme. Solo puedo desearte suerte y darte un
consejo: sé buena con todos y no pierdas la esperanza.

La abuela le dio a la nifia un trozo de pan, dos galletas de choco-
late y un poco de jamon. Luego la besé llorando, y se despidieron.

Irina se internd en el bosque. Los arboles eran altos y una bruma
flotaba entre las plantas espinosas. El sol apenas entraba y hacia frio.

Después de caminar varias horas, Irina divis6 una choza entre
arboles de tronco negro y retorcido. La valla? que rodeaba la choza es-

taba adornada con craneos, en cuyo interior habia velas encendidas.

2 cerca hecha con estacas, madera u otro material, para delimitar o cercar
un espacio.
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La nifa sinti6 un escalofrio, pero se atrevio a espiar por una
ventana.

La bruja estaba dentro, descansando. Todo lo que se decia era
cierto. Babayaga era huesuda, tenia la nariz llena de venas azules y los
dientes de plata.

De pronto, dos perros sucios comenzaron a ladrarle a la nifa.
Ella dio un paso atras y los perros le mostraron los colmillos, pero
se callaron de golpe cuando la puerta de la casa se abrid y aparecid
Babayaga. Media casi dos metros. El pelo, grueso y gris, le llegaba
ala cintura.

Babayaga escupio al suelo, clavé su mirada en los ojos de la nifia
y murmuro:

—Qué deliciosa sorpresa.

Irina temblaba. No podia evitarlo.

—Mi... madrastra... me ha enviado... a servirla —balbuced?
con un hilo de voz.

—;Cémo? No te escucho —dijo la bruja, agachdndose y acercan-
do su horrible cara a la de Irina.

La nifa repitié lo que habia dicho.

—;A servirme? —dijo Babayaga, olisqueando a la nifia con su
nariz venosa—. Muy bien. Si me sirves correctamente, te recompensa-
ré. Sino, te comer¢.

La bruja hizo una pausa y agrego:

—Pero, si quieres saber la verdad, te comeré de todos modos...

Y solt6 una carcajada estridente y seca, que espant6 a unos cuer-

vos que anidaban en el techo.

3 ver nota 6 del cuento “La arafia negra”.

69



Versiones de Nicolas Schuff

De inmediato ordend a Irina su primera tarea: ir a recoger
algodén a un campo cercano.

Irina hizo su trabajo lo mejor que pudo. Mientras juntaba el al-
godon, recordaba los momentos mas gratos de su corta vida. jQué
triste resultaba todo ahora! Algunas lagrimas rodaron por su cara y
cayeron en la tierra.

Cuando comenzdé a anochecer, la nifia volvié a la choza de la

bruja cargando el algodén. Pero antes de llegar, se le acercaron tres

ratones blancos.




—iNo estés triste, nifia! —dijeron—. Si nos das unas migas de
pan, te ayudaremos.

Irina no tenia idea de qué podrian hacer por ella tres ratones, pero
saco del bolsillo el pan que le habia regalado su abuela y se los dio.

Los ratones dijeron:

—iGracias! Ahora ve enseguida a ver al gato negro. El te ayu-
dara a escapar si le das algo de comer.

La nifia quiso preguntar donde hallar al gato negro, pero los ra-
tones habian desaparecido entre los yuyos.

Entonces Irina descubri6 dos ojitos amarillos y rasgados que la
estudiaban desde un arbol, junto a la choza de la bruja. Era el gato.

—;Tienes hambre? —pregunto ella.

—Siempre— dijo el gato, indiferente.

Irina sac6 el jamon de su bolsillo y se lo dio. La cortesia sor-
prendio6 al gato. Olisqued el jamén con cierta desconfianza, pero
luego lo devoré con tres mordiscos.

—Por favor, dime cémo puedo escapar de la bruja —pidi6 Irina.

El gato termind de relamerse y dijo:

—Toma la toalla vieja y el peine que hay en el bafio de la casa'y
huye. Si la bruja te persigue, arroja la toalla a tus espaldas. Si con eso
no alcanza, arroja el peine. Esos objetos te protegeran.

Irina se pregunto si el gato no estaria burlandose de ella, pero en
ese momento Babayaga sali6 de la casa.

—ijAh! —dijo—. jAca estas! Por un momento pensé que habias
tenido la tonta idea de escaparte. Sabes que no irias muy lejos, ;no?

Irina le entreg6 cuatro bolsas repletas de flores de algodén y la
bruja se mostro satisfecha.

—Has hecho bien tu trabajo —dijo—. Mafana sera mas dificil.

Veremos como te las arreglas.
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Luego entraron en la casa y Babayaga se sent6 a la mesa a
devorar un animal crudo. Se llenaba la boca de carne sanguino-
lenta y empujaba cada bocado con un trago de vino oscuro, que
bebia directamente de una jarra.

Desde luego, no ofrecié nada de comer a la nina. Pero ver comer
ala bruja era tan desagradable que a Irina, aunque estaba famélica*,
se le fueron las ganas de cenar.

—Dormiras ahi —dijo Babayaga, quitdindose un hueso de la boca
y sefialando un colchdn roto y sucio en el suelo.

Irina habia trabajado tanto en el campo que, a pesar del asco y
del miedo, pronto se durmié profundamente. Sofié con un bosque sin
arboles, con un gato sin pelo y con una nifa sin boca.

Babayaga la desperté muy temprano. Hacia frio y el cielo aun
estaba oscuro.

—Tengo que salir —dijo la bruja—. Volveré pronto. Tt levantate
y ve a buscar lefia para mi desayuno. Asegurate de traer suficiente para
cocinar por la noche.

Babayaga se alejo de la casa e Irina, sin perder tiempo, escondio la
toalla y el peine entre sus ropas, tal como le habia dicho el gato. Luego
salié de la choza y corri6 lo mas rapido que pudo a través del bosque.

Al verla escapar, los perros de la bruja se lanzaron tras ella. Irina
record6 que aun tenia las galletas de su abuela. Arrojo las galletas a los
perros, que se detuvieron a comerlas, y ella sigui6 corriendo, libre.

Babayaga no tardo6 en volver y encontrar la choza vacia.

—;Doénde esta la nifa, vieja bestia perezosa? —le grit6 al gato
negro, que dormia en un rincén—. {Tu obligacion era arafarla y qui-

tarle los ojos si intentaba huir!

4 hambriento.
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—Te he servido durante afios y jamds me diste algo decente de co-
mer —contesto el gato—. La nifia, apenas me conocié, me dio un pedazo
de jamon.

—;Y ustedes, pulgosos? —increpo° a los perros—. jLes dije que
le mordieran el cuello si escapaba!

—La nifna nos dio galletas —respondieron—. Tt nos alimentas
con sobras inmundas.

—ilnutiles! —bramo* la bruja—. Desagradecidos!

Y sali6 enfurecida a perseguir a Irina.

Aunque la nina le llevaba ventaja, Babayaga era veloz y pronto es-
tuvo cerca. Al ver alo lejos su figura, Irina, sin dejar de correr, arrojo la
toalla tras de si. En un instante, un rio ancho y azul se formo a sus es-
paldas, impidiendo el paso de la bruja, que quedé del otro lado.

Babayaga, en la otra orilla, rechiné los dientes de rabia. Volvié a
su cabaiia, reuni6 a sus bueyes y los llevo al rio. Los animales bebieron
toda el agua y la bruja continud la persecucion.

Irina ya estaba lejos, y habia salido a campo abierto, pero una vez
mas vio aparecer a la bruja en la distancia. Entonces arrojo el peine.
En un segundo, un denso bosque se abrié detras de si, mucho mas
denso, oscuro y apretado que el bosque donde vivia la bruja. Ramas,
raices, arbustos y arboles enmarafiados hacian imposible el paso.

Esta vez, Babayaga no encontrd la manera de seguir y volvid a su
casa, maldiciendo a los cuatro vientos.

Irina también llegd a su casa, donde estaban su padre y su
madrastra.

El padre, al ver a su hija, la abrazé y lloré.

5 reprender con dureza y severidad.

6 cuando el verbo se aplica a una persona, significa “manifestar con
violencia la ira de la que se esta poseido”.
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Seres que hacen temblar.

—iTe busqué por todas partes! —dijo—. ;Donde estabas? jPen-
samos que habias caido al rio!

Irina, mirando a su madrastra, dijo:

—Ella sabe donde estuve.

La mujer no podia creer que la nifia hubiera logrado escapar. In-
tentd dar explicaciones, pero se enred6 en sus mentiras. Entonces Iri-
na conto a su padre lo sucedido.

El hombre eché de la casa para siempre a la horrible mujer, y vi-

vieron tranquilos y felices muchos afios mas.
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Seres que hacen temblar
del Lejano Oriente







1 sacerdote zen* Muso Kokushi viajaba a pie por la provincia
de Mino?.

Aquella tarde se habia extraviado entre montanas.

Faltaba poco para el anochecer cuando divisé una pequeia
ermita’ sobre una colina, y hacia alli se encamind.

Un anciano vestido de monje salio6 a la puerta a recibirlo.

Muso se presentd, explico su situacion y rogé por albergue para la
noche. Pero el anciano respondié que le resultaba imposible recibirlo,
y sefialando un valle donde se adivinaba una pequena aldea, agregd:

—Alli lo alojaran.

Con los ultimos rayos de sol, pues, Muso Kokushi bajé al
poblado, de apenas diez o doce casas.

El jefe de la aldea lo recibié amablemente y lo condujo hasta una de
las viviendas, donde habia un grupo de personas reunidas en silencio.

Alli ofrecieron a Muso un cuarto apartado, limpio y tranquilo
para descansar.

Aunque atn era temprano, el sacerdote, fatigado, se durmio

enseguida.

1 secta budista originaria de China y extendida en Japén desde fines del siglo xi.
2 ciudad que se encuentra en la region de Hiroshima, Japon.

3 capilla o santuario, ubicada por lo general en un sitio despoblado y que

no suele tener culto permanente.
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Antes de la medianoche, sin embargo, oy que las puertas del
cuarto se deslizaban. Era el duefio de casa, un hombre joven de aspec-

to agradable. Llevaba una pequefia lampara encendida. Salud6 a Muso

con una reverencia y dijo:
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—Lamento despertarte, venerable sefior, pero no quise in-
comodarte antes, pues llegaste cansado. Las personas que viste
en la sala son habitantes de la aldea. Estan aqui para homenajear a
mi padre, que murié horas antes de tu llegada. Pronto nos iremos,
pues nuestra costumbre nos prohibe permanecer en la aldea la noche
en que alguien muere. Hacemos nuestras ofrendas*, elevamos nuestras
plegarias y nos retiramos hasta el dia siguiente, porque a partir de
medianoche ocurren cosas extrafas. ;Deseas acompanarnos? No ire-
mos muy lejos, y no querriamos dejarte solo.

Muso respondio:

—Agradezco mucho tus buenas intenciones y tu hospitalidad. Y
lamento que no me anunciaras antes la muerte de tu padre. Aunque
estaba cansado, habria cumplido con mis deberes sacerdotales. Si te
parece bien, haré el servicio cuando ustedes se retiren y permaneceré
junto al cuerpo, a solas, hasta mafiana. Ignoro qué cosas extrafas di-
ces que suceden, pero no temo a demonios ni a espectros’. No te preo-
cupes por mi.

Las palabras de Muso Kokushi alegraron al joven. El resto de la
familia también se acercé a agradecer al sacerdote.

—Pasaremos la noche en una villa vecina, y mafana al alba vol-
veremos. Te rogamos que cuides de ti mismo —se despidio el joven.

La familia dejo la casa y se reuni6 con el resto de los vecinos.

Muso los vio partir bajo el cielo estrellado. Después entr6 en la

habitacién donde yacia el cadaver. Una lampara iluminaba con luz

4 don que se hace a la divinidad o se deposita en un templo con una
intencion religiosa. Regalo o favor en sefial de gratitud.
5 imagen o fantasma, por lo general horrible, que se representa a los

ojos o en la fantasia.
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tenue el lugar y las facciones del hombre muerto. Los aldeanos habian
depositado ante el cuerpo las ofrendas habituales.

Muso se arrodilld, recité las plegarias correspondientes, realizd
la ceremonia finebre y luego entré en profunda meditacion.

Asi permanecié mucho tiempo. Nada alteraba la paz de la aldea
desierta.

Pero Algo surgi6 de pronto en lo hondo de la quietud noctur-
na, se acerco a la casa y entro en el recinto con sigilo. Era una For-
ma, vaga y de gran tamafo.

El sacerdote qued¢ al instante privado de habla y movimiento,
atenazado por dentro y por fuera por una especie de fuerza invisible.

Vio que la Forma se apoderaba del cadaver y lo devoraba con
avidez®. Primero comio el pelo y el cuero cabelludo. Luego el rostro,
la piel, las entrafias y los huesos del resto del cuerpo.

Tras devorar el cad4ver entero, la criatura se volvid hacia las
ofrendas y también las comi6. Después, tan misteriosamente como
habia llegado, desaparecio. Recién entonces Muso pudo volver a mo-
verse, liberado de las invisibles ataduras.

Al regresar por la manana, los aldeanos se alegraron de ha-
llar al sacerdote sano y salvo. La ausencia del hombre muerto y las
ofrendas no los extrao.

Muso les hablé de la Forma tenue” y horrible que habia devo-
rado el cuerpo.

—Lo que relatas coincide con lo que siempre nos contaron —dijo

su anfitridén, apenado—. Es por eso que nos vamos cuando alguien

ansia, codicia.
7 delicado, delgado, débil.

80



muere. Lamento que hayas presenciado algo tan horrible. Y agradez-
co profundamente tus plegarias por mi querido padre.

Muso pregunto:

—;El monje de la colina no realiza servicios finebres para
ustedes?

La pregunta extrand al joven.

—;A qué monje te refieres?

—Al que ayer me indicé esta aldea —dijo Muso—. El que vive
en una ermita, en la colina.

Hubo un instante de silencio.

—Venerable sefior, no hay ermitas por aqui —declar¢ el duefio
de casa—. Hace muchas generaciones que ningiin monje reside en
la comarca.

Muso call6 y no dijo mas al respecto. Era evidente que el joven
lo juzgaba victima de alguna ilusién. Preparo sus cosas para continuar
viaje y se despidio6 de aquellos amables anfitriones, que le indicaron el
camino a seguir para no perderse.

Antes de retomar su ruta, sin embargo, Muso quiso confirmar si
la ermita y el monje realmente existian o los habia sofiado.

Hall6 la colina sin dificultad y divisé enseguida la vivienda.
Como la vez anterior, el viejo monje sali6 a recibirlo. Esta vez, saludé
a Muso con una humilde reverencia y murmurd:

—iVergiienza de mi! {Terrible vergiienza de mi!

—No debes avergonzarte por haberme negado alojamiento
—dijo Muso—. En la aldea que me indicaste fui bien recibido y te lo
agradezco.

—Lo que me avergiienza no es eso —dijo el viejo.

—;Qué es, entonces? —preguntd Muso—. ;Y por qué los aldea-

nos no saben nada de ti?
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—Hace mas de cien afos yo vivia en esta region —respondio
el viejo—. No habia otro sacerdote en muchos kilometros. Los mon-
tafieses trafan aqui a los muertos, a veces desde muy lejos, para que
yo cumpliera con los servicios sagrados. Y yo cumplia, pero solo por
afan de lucro®. Pensaba solo en la comida y la ropa que podria com-
prar a cambio de mi oficio. A causa de ese egoismo, después de mi
muerte, jay de mi!, volvi a nacer como jikininki®. Anoche, ti me vis-
te con tus propios ojos. Vergiienza de mi! {Esa es mi verdadera for-
ma, eso es lo que soy! {Un devorador de cadaveres!

El viejo hizo un silencio, suspir6 hondo y agregé:

—Ahora, venerable sefior, te agradezco haber oido mi confesion
y te imploro que me ayudes a librarme de esta espantosa existencia...

Apenas dijo eso, su cuerpo se desvanecid, y también se des-
vanecio la ermita.

Muso Kokushi se encontr6 a solas, de pie en el pastizal, a cielo
abierto. Junto a é] habia una tumba. Era muy antigua y estaba cubier-
ta de moho. Parecia ser la tumba de un sacerdote.

Muso realizd las plegarias necesarias para que aquel alma desdi-
chada se liberara de su ciclo espectral y abandonara su existencia
como jikininki.

Y luego continu6 su camino, tocado por la suave brisa del verano.

8 ganancia o provecho que se saca de algo.
para el budismo, el proceso de volver a nacer se
produce por la renovacion que a cada instante experimentan los individuos, y
también luego de la muerte, cuando se renace con la forma que nuestra voluntad
ha determinado.
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Seres que hacen temblar
de por aca nomas







al vez el hombre-lobo sea, con el vampiro, el mas famoso y
universal de los monstruos. Su figura aparece en diversas cultu-
ras desde la Antigiiedad.

En Argentina, la leyenda dice que el hombre-lobo —o lobizén- es
el séptimo de los hijos varones. En otra época, esta creencia estaba tan
arraigada en algunas familias que, durante afios, el varén nimero sie-
te era abandonado, cedido en adopcion o asesinado al nacer®.

Mucho menos frecuente, y por eso mas curioso que el hombre-
lobo, es el caso inverso, el del lobo-hombre. Es decir, el lobo que en las
noches de luna llena se transforma en hombre.

La documentacion sobre este infrecuente monstruo es muy escasa.

Un periddico aleman publicd, hacia 1910, el testimonio de un ca-
zador que habia visto a un lobo perder pelo, erguirse en dos patas y
transformarse en hombre cuando la luna llena se alzé en el cielo. El
lobo-hombre, al ver al boquiabierto cazador, dijo al parecer: “Si vas a
dispararme, por Dios que no sea con esa cara de idiota”.

En 1938 circularon en Hungria algunos ejemplares del diario inti-
mo de una baronesa? apellidada Van Halen. Sus paginas, hoy inhallables,

1 Para paliar esa situacioén, en 1920 se decretd la Ley de Padrinazgo Presidencial
(20.843), que establece que el matrimonio que dé a luz al séptimo hijo o hija de
una prole del mismo sexo (deben ser siete hijos varones o siete hijas mujeres) pue-
de optar por el padrinazgo “moral” del presidente de la Nacion. El presidente otor-
gard una medalla de oro recordatoria, un diploma y una beca de estudios de ca-
racter asistencial destinada al ahijado para contribuir en su alimentacion y educa-
cién. La ley alin sigue vigente.

2 : titulo de dignidad, de mayor o menor preeminencia segln los paises.
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hacian referencia a un lobo-hombre, con el cual la noble sefiora mantu-
vo —durante algunas horas— un romance intenso y tragico.

En 1945 el ingeniero, musico, inventor y notable escritor fran-
cés Boris Vian3 escribié un cuento sobre un lobo-hombre en Paris.
El personaje de Vian pasa la noche bebiendo en la ciudad y mas tar-
de huye de la policia en motoneta, provocando un accidente vial en
el cual un agente resulta malherido.

El altimo testimonio acerca de un lobo-hombre es curioso, y
pertenece a Efrain Monarda, un electricista chileno que en sus Memo-
rias relata lo siguiente:

“Era bien tarde y habia luna llena. Yo manejaba tranquilo. Volvia
del mar por la ruta que bordea el bosque. Entonces lo vi. El hombre
andaba desnudo por la banquina. Mi primer impulso fue seguir de
largo. Después pensé: en una de esas tiene un problema, y ademas,
armas no lleva. Asi que frené y bajé la ventanilla.

—;Se encuentra bien? —pegunté.

Me mird asustado. Era joven. Tenia el pelo castafo, los ojos bri-
llantes y la cara afilada, angulosa.

Tard6 mucho en responder. Pensé: sera opa* o sonambulo. Al
fin hablé.

—Hace frio —djjo.

Era cierto. Bajé del auto y saqué ropa del baul. Le di una camisa

de franela colorada que me habia regalado mi suegra, y le quedo

3 (1920-1959): escritor francés, que, ademas, fue ingeniero, actor y
trompetista de jazz. Entre sus novelas figuran el policial Escupiré sobre vuestra
tumba (1946), La espuma de los dias y El otofio en Pekin, ambas de 1947, y La
hierba roja, de 1950. El lobo-hombre se publicé después de su muerte, en 1970.
también escribi6 teatro, poemas y canciones.

4 palabra que deriva del quechua upa y que significa “tonto”, “sordo”. En
espaiol se usa despectivamente para significar “idiota”.
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pintada, mucho mejor que a mi, la verdad. Pero vestirse le costaba
como a un nino. Tuve que ayudarlo.

—;Qué le pas6? —pregunté mientras intentaba colocarle un
calcetin.

Otra vez tardé en responder. Dijo:

—Me mordié un hombre.

Lo miré, buscando entender. No tenia marcas en el cuerpo, nin-
gun signo de lucha o violencia. De verdad seria medio bobo. O estaba
loco. Decidi que era lo segundo cuando dijo:

—Soy un lobo.

Subimos al auto y manejé en silencio, deseando llegar lo antes
posible a la ciudad. ;Quién me habia mandado a ayudarlo? A mi los
locos me dan miedo, no sé bien por qué, porque nunca un loco me
hizo nada, pero bueno. Mi sefiora, que leyd psicologia, siempre dice
que los temores vienen de algiin lugar oscuro en nuestra psiquis®, y
por eso son temores.

Para colmo el hombre iba inquieto, estudiaba el auto, las cosas
que acumulo en el asiento trasero. Tomo un perro de yeso que habia
ganado en un bingo, un plumero de colores para limpiar el parabrisas
y un yoy6 de mi sobrino. Cada cosa la miraba como si fuera la prime-
ra vez. También habia una revista de chismes, unas patas de rana y
una chequera con bonos de descuento para una heladeria.

Yo encendi la radio. La inica emisora que logré sintonizar pa-
saba cumbia.

—La musica calma a las fieras —djije.

—Usted desconfia de mi —dijo.

conjunto de las funciones sensitivas, afectivas y mentales de un
individuo.
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—Usted dijo que era un lobo —le recordé.

—Lo soy la mayor parte del tiempo —dijo.

Entonces me conto lo siguiente: él vivia tranquilo en el bosque.
Dos meses atras habia aparecido por alli un hombre extrafio, una es-
pecie de mago o de cientifico loco —segtin entendi por su descripcion-,
y lo habia mordido. Desde entonces, con la luna llena, él, que era un
lobo, se transformaba en hombre.

La cosa seguia sonando rara y yo atn estaba nervioso, asi que le
propuse parar a tomar algo. El alzé los hombros como diciendo: por
mi, cualquier cosa estd bien.

La ruta era un paramo®, pero al fin apareci6 una estacion de ser-
vicio y me detuve. Habia un pequefio bar con pocas mesas, una barra
y un televisor. También habia una géndola con productos comestibles
y una heladera con bebidas.

Mientras yo pagaba el whisky, vi que mi compaiiero paseaba la
nariz de arriba a abajo por la géndola, olfateando los productos.

El cajero del local lo mir6 sin decir nada. Yo siempre le digo a mi
sefiora: “Los tipos que trabajan detras de las barras son un ejemplo de
discrecion””. Pero ella dice que es porque estan demasiado aburridos
de todo como para molestarse en abrir la boca.

Ellocal estaba casi vacio, salvo por un hombre obeso, evidente-
mente ebrio, que cabeceaba en una mesa. Nos sentamos junto a la ven-
tana. Yo servi dos vasos, choqué el de mi compaiiero con el mio y dije:

—iSalud, amigo lobo, por una gran noche humana!

Vacié mi vaso de tres o cuatro tragos. El me miraba. Le sefialé su
propio vaso.

—No tengo sed —dijo.

ver nota 11 del cuento “Medusa, el regalo prometido”.
7 sensatez, prudencia y tacto para juzgar u obrar.
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—Los hombres no bebemos solo cuando tenemos sed —le dije.

El olfated el whisky y arrugé la cara. Yo dije:

—No es el mejor, pero pasa. Permiso.

Y me tomé también su vaso. Apurar asi las bebidas nunca me
hace bien: eructé. Dije:

—Perdon.

Miramos un rato el televisor, embutido en un soporte de pared.
Transmitia ese programa donde algunas senoritas semidesnudas pa-
tinan sobre hielo frente a un jurado y a una tribuna que las alienta con
pancartas. Mentalmente, puse mis porotos en una de las participantes.
Pero por desgracia el programa estaba terminando. Cuando concluyd,
el hombre de la barra puso un partido de futbol, que no le intereso6
porque evidentemente no era su equipo el que jugaba, pero si el mio,
y por eso protesté cuando cambi6 de canal, pero no me hizo caso.

Al final dejo una pelicula de tiros, muertes y explosiones, pero
los actores hablaban en inglés y yo no alcanzaba a leer los subtitulos.

—;Le gusta el cine? —le pregunté a mi compaifiero, por decir algo.

El me miré y me di cuenta de que seguramente no sabia qué era
el cine. Mi sefiora siempre dice: “Si la gente no hablara tanto por ha-
blar, se oirian mas los pajaritos”.

Entonces intenté explicarle lo que era el cine. Pero a medi-
da que le explicaba, me percataba de que para hacerle compren-
der una cosa, antes tenia que explicarle muchas otras, de modo
que me fui embrollando, y al final desisti. Como lo vi también
a él algo confundido, inquiri®:

—;Usted se acuerda algo de la noche que pasa como hombre?

—No —dijo—. Nada.

8 indagar, averiguar o investigar cuidadosamente algo.

89



Versiones de Nicolas Schuff

—;Sabe qué tendria que hacer? Tendria que anotar. Todo esto
que yo le cuento, lo que ha hecho esta noche, usted lo anota antes del
amanecer en una libreta. Asi, cuando vuelve a transformarse, no anda
tan perdido.

Medito la respuesta.

—También se puede armar un guardarropas —agregué—. Como
para no embromarse la salud.

—Es buena la idea de escribir —dijo—. Pero primero tendria
que aprender.

Yo no habia pensado en ese detalle y me agarr6 desprevenido. Em-
pecé a rascarme la cabeza, meditando una alternativa. Es un tic que ten-
go: cuando pienso, me pica la cabeza y me rasco como loco. Mi sefiora
dice que asi me voy a quedar pelado y que ademads parezco un mono.

—Pronto va a amanecer —dijo mi compaiero, sacindome de
mis cavilaciones®.

Emprendimos la vuelta. El cielo comenzé a aclarar, y con los pri-
meros rayos de sol mi amigo empez6 a transformarse. En segundos,
a mi lado habia un pequefio lobo, de aspecto elegante e inofensivo.
Llegamos a la linde* del bosque y abri la puerta. El lobo me mir6 un
instante con una expresion, me parecio, semejante a la pena. Y después

corrio6 feliz a perderse entre los arboles.

9 Cavilacion: accién y efecto de cavilar, es decir, de pensar con profundidad algo.
10 Linde: limite.

.90-

R 5uelTa. D2 Una FroClSidn n 2ul IRbia ir Toda la o I




Sobre terreno conocido

Comprobacion de lectura

Seres que hacen temblar de la Antigua Grecia
“Medusa, el regalo prometido”
Elijan la opcién correcta.

@ Perseo era hijo de...
a) Medusa y Hermes.
b) Polidectes y Danae.
c) Zeus y Danae.
d) Una ninfa y Polidectes.

© Las Grayas compartian...
a) un colmillo y un ojo.
b) el cerebro.
) los dientes.
d) la ropa.

0000 0000

“Polifemo, el crédulo ciclope”
Indiquen si las siguientes afirmaciones son correctas (C) o incorrectas ({).

© El barco de Ulises encallé porque los marinos se
distrajeron escuchando a las sirenas.

© Los griegos desembarcaron en las costas de Sicilia.
©) El ciclope se desayund tres de sus cabras.

@ Ulises jamas le revela su nombre a Polifemo.

0000 O

O Los griegos escapan atados al vientre de las cabras.

ﬁko(xa D irrreCationts, S nablaba ya, Como dR Qo
1 rR5uRlTa, IR Una FreCRSidn ®n quR b ir ToJa (a
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“Circe, la hechicera enamorada”
Corrijan las siguientes afirmaciones para que resulten correctas.

© Todos los tripulantes de la nave de Ulises son O
convertidos en tigres.

© Circe era una vieja y horrible bruja. O

©) El brebaje que Circe le ofrece a Ulises no surte efecto O
porque el rey de ftaca lo escupe a escondidas en una maceta.

O Ulises permanece en la isla con Circe un mes. )

O Circe convierte a los hombres en bestias porque O
nunca aprendidé a hacer bien los hechizos.

“Los acertijos de la Esfinge”

Copien en la carpeta las siguientes oraciones y complétenlas.

@ Los padres de la Esfinge eran...

© Si la victima de la Esfinge respondia mal el acertijo, ...

© Edipo se dirigia a Tebas porque...

@ El ser al que se referia la Esfinge en el acertijo que
plantea a Edipo era...

Seres que hacen temblar de Europa

“El oro del troll”

Elijan la opcion correcta.

© La historia de los mellizos Anja y Erik se desarrolla en...
a) la costa de Suecia. O
b) un pais lejano del que no se menciona el nombre. O
¢) Rusia. O
d) las montafias noruegas. O

© La cercania del troll es percibida por Anja porque...
a) la tierra vibra a intervalos regulares y, gradualmente, ]
con mayor intensidad.
b) el monstruo despide un olor nauseabundo. O

Ahola R imprRCactionts, SR kal:(/a&lg)'él, Qoo IR QoSa
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) los animales se esconden en sus cuevas. J
d) su hermano le confiesa que siente una presencia extrana. ]

“La arana negra”
Indiquen si las siguientes afirmaciones son correctas (C) o incorrectas ().

@ Los siervos de Von Stofflen se niegan a transportar ]
las hayas desde el bosque hasta el castillo.

© El hombre vestido de negro era un hechicero de la montafia. [ |
©) Cristina cree que puede engafar al hechicero. O

O Al final del cuento, los aldeanos logran matar a la arafia negra. [ |

“El Golem”
Copien en la carpeta las siguientes oraciones y completen los espacios
en blanco con la informacién adecuada.

o era un _ protegido del rey

_______ alaquellamé _ _ _ _ _,
palabra que en hebreo significa _ _ _ _ _ _
€ Cuando la criatura cobraba vida, ayudaba

@ En su suefio, el rabino

Seres que hacen temblar de Europa Oriental
“Babayaga”
Corrijan las afirmaciones que siguen para que resulten correctas.
© La madrastra envi6 a Irina a pasar una temporada en una escuela
para seforitas.
© Babayaga bebia y comia en exceso, y por esa razon era muy gorda.
© Irina les convidé chocolate a los ratones, pan al gato y jamén a
los perros. 93

Tanola QQ imprRCationts, St nablaba 3)'3 Qoo I Qo
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94

@ La toalla y el peine de Babayaga le sirvieron a Irina para secarse
el pelo y peinarselo.

O El padre de Irina creyd que su hija habia huido porque no toleraba
a la madrastra.

Seres que hacen temblar del Lejano Oriente

“likininki”

Copien en la carpeta las siguientes oraciones y complétenlas.
© Muso Kokushi era...

© Cuando la familia del muerto se retiré de la casa, Muso...

© Después de devorar el cadaver y las ofrendas ante los ojos de
Muso, la Forma...

@ El viejo sacerdote de la montafia renacié como jikininki porque...

@ Para liberar el alma del sacerdote, Muso Kokushi...

Seres que hacen temblar de por aca nomas
“El lobo-hombre”
Corrijan las afirmaciones que siguen para que resulten correctas.

© La leyenda del hombre-lobo no es conocida en Argentina.

© Efrain Monarda jamas contd su encuentro con el lobo-hombre.

©) El electricista chileno era soltero.

@ Explicarle cosas al lobo-hombre resultaba una tarea muy sencilla.
© Efrain Monarda jamas se pone nervioso.

© Cuando el lobo-hombre recupera su figura lobuna tiene un aspec-
to espantoso.

hhola DR imprRCationt s, Se nablaba a, Qomo e QoSa
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Actividades de comprension y analisis

Seres que hacen temblar de la Antigua Grecia

“Medusa, el regalo prometido”
@ Copien en la carpeta un cuadro como el que sigue y complétenlo
con informacién del cuento.

Personaje Caracteristicas principales | Fragmento del cuento para justificar

a) Compartan la informacién que consignaron en el cuadro con el
resto de la clase. Luego, discutan cuales de los rasgos de los perso-
najes consideran positivos y cuales negativos. Justifiquen.

b) Las narraciones estan conformadas por una serie de hechos lle-
vados a cabo por sujetos en un espacio y un tiempo determinados.
Los hechos que las conforman mantienen relaciones temporales y 6-
gicas, como, por ejemplo, de causa-efecto. En general, adoptan una
estructura que se divide en situacion inicial, conflicto y desenlace.

¢ Dividan la historia de Perseo y la Medusa en tres partes: la si-
tuacion inicial, es decir, se presenta a los personajes y se carac-
terizan el tiempo y el lugar; el conflicto, esto es, el problema, que
quiebra la situacion de equilibrio inicial; y el desenlace, el momen-
to en que se resuelve el conflicto.

* Resuman en dos oraciones lo que ocurre en cada parte del relato.
e {Cudl de las caracteristicas de Perseo les parece que desencade-
na el conflicto? Justifiquen con fragmentos del cuento.

© Escriban una lista con los objetos magicos que las Ninfas rega-
lan a Perseo. A la derecha de esos objetos, escriban qué funcién
cumple en el cuento cada uno de ellos.
* Busquen en el cuento y copien en la carpeta el consejo que las Nin-
fas dan a Perseo respecto de la Medusa. {Les parece mas, menos o
igual de importante que los objetos magicos? Justifiquen su respuesta.

Tahola DR impreCationt s, Se nablaba a, Como e Qo
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© Averigiien el significado de la expresion “presente griego”.
a) (Puede considerarse la cabeza de la Medusa como un presente
griego? (Por qué?
b) iLes parece que los regalos de las Ninfas son un presente grie-
go? ¢Por qué?

@ Lean el fragmento del cuento y respondan a las consignas.

Luego abrid el kybissis, volvié su mirada hacia la puerta y re-
tird la horrenda cabeza de Medusa. En un instante, todos los
presentes quedaron petrificados. Algunos con la copa levanta-
da, otros conversando, otros mirando a Perseo, el rey Polidec-
tes con una estupida expresién de sorpresa en la boca. Todos

estatuas, piedra muda y gris, para siempre.

a) Expliquen el propdsito con el que Perseo decide emprender la
blsqueda de la cabeza de la Medusa.

b) ¢Cual es la razon por la que Perseo decide castigar a Polidectes?
c) ¢Por qué creen que convierte en piedra a los otros convidados
al banquete? iLes parece justo ese castigo?

“Polifemo, el crédulo ciclope”

© En la /liada y en la Odisea, obras atribuidas a Homero, el nom-
bre de los personajes, sean dioses, semidioses o humanos, suele
ir acompanado de un epiteto, es decir, de un adjetivo o expresion
que califica al personaje con una cualidad que le es inherente, pro-
pia. Por ejemplo, Aquiles, el de los pies ligeros. El nombre de Uli-
ses, en el relato de la guerra de Troya, aparece acompanado por
algunos de los siguientes epitetos: igual a Zeus en prudencia, fe-
cundo en ardides, ingenioso.
a) Expliquen el significado de los tres epitetos atribuidos a Uli-
ses. Si lo precisan, busquen las palabras que desconozcan en el
diccionario.
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b) Justifiquen los epitetos de Ulises a partir del relato sobre la
aventura con Polifemo, es decir, expliquen por qué se lo califica
como prudente, cual es la idea que lo hace merecer el calificativo
de fecundo en ardides y a qué debe el calificativo de ingenioso.

© El Diccionario de la Real Academia Espafiola define el adjetivo cre-
dulo como “que cree ligera o facilmente”.
Expliquen el empleo de esa palabra en el titulo del relato. éQué es
lo que se cree el ciclope tan facilmente?

© Ademés de su condicién monstruosa, de comerse a los marinos de
Ulises y de otras tantas atrocidades, Polifemo fue victima del amor.
Segiin poemas del poeta griego Tedcrito (310-250 a. de C.) y la Fdbu-
la de Polifemo y Galatea, del espafiol Luis de Gongora (1561-1627), el
ciclope estaba enamorado de la hermosa ninfa.
a) Busquen en enciclopedias y en libros de mitologia informacion
acerca de la fabula de Polifemo y Galatea.
e Compartan con sus comparieros la informacién que encontraron.
b) ¢Conocen libros o peliculas en los que un personaje esta enamo-
radisimo, pero su amor no es correspondido?
* Busquen informacién acerca de los siguientes personajes: Paolo y
Francesca, de la Divina Comedia, de Dante, y Cuasimodo y Esmeral-
da, de Nuestra Sefiora de Paris, de Victor Hugo. ¢Encuentran seme-
janzas entre lo que sucede con estos personajes y lo que le ocurre
a Polifemo con Galatea?

“Circe, la hechicera enamorada”

© Ademas de ser sagaz, astuto e inteligente, Ulises, segin el cuento,
se ha vuelto desconfiado. Expliquen a qué se debe este nuevo rasgo
de su personalidad.

© iC6mo ayuda Hermes a Ulises?
a) Busquen en enciclopedias o en diccionarios de mitologia informa-
cién acerca de Hermes, para ampliar la que se ofrece en la nota al pie. 97
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Luego, expliquen por qué les parece que ese dios protege a Ulises.
b) Relean el cuento “Medusa, el regalo prometido” y completen en
la carpeta un cuadro como el que sigue.

“Medusa, el regalo prometido” | “Circe, la hechicera enamorada”

Héroe

Objetos
magicos
Objetos
magicos

Funcion de
los objetos
magicos

©) Relean la dltima oracién del cuento, ies posible determinar
cuanto tiempo permanecié Ulises con Circe?
* Propongan una explicacion para la afirmacion del narrador
acerca del tiempo “detenido” y “eterno” de los enamorados.

@ Busquen en enciclopedias o en diccionarios de mitologia informa-
cion acerca de la hechicera Circe.
a) Establezcan las semejanzas y diferencias entre la informacion
gue encontraron y la que se ofrece en el cuento.
b) El narrador de la historia refiere: “Ulises comprendié que la jo-
ven no era cruel”. Discutan si esa impresion les parece acertada
o no. Justifiquen su respuesta teniendo en cuenta la informacion
del cuento y la que hayan encontrado en otras fuentes.

@ Caractericen a Circe, segn la versién de Nicolas Schuff. Determi-
nen si la hechicera entra en la categoria de ser monstruoso. Justi-
fiquen su respuesta considerando lo expuesto en la seccién Pala-
bra de expertos.

e ¢(Conocen otros personajes de cuentos que sean bellos y malos
al mismo tiempo? ¢Cuales?
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“Los acertijos de la Esfinge”

© En las narraciones, el tiempo pretérito imperfecto del modo Indica-
tivo (amaba, temia, partia) se emplea para enunciar acciones que
se repiten en el pasado y también para presentar el escenario,
la situacion inicial a partir de la cual se desarrollara la accion. El
pretérito perfecto simple (amé, temi, parti), en cambio, se emplea
para acciones puntuales. El hecho que desencadena el conflicto,
en general, se enuncia en este tiempo y esta anticipado por algu-
na expresion temporal como “un dia...”, “

a) Determinen hasta donde se extiende la situacion inicial y qué

informacion se brinda en ella.

b) Copien en la carpeta la expresion de tiempo que da inicio al

conflicto o nudo.

© ¢Cuél es el hecho que desencadena el conflicto?

cierta vez...”, y otras.

© Resuman los hechos con los que se resuelve el conflicto y con los
que finaliza el cuento.

© El final del cuento anticipa que Edipo se entera de su verdade-
ra identidad. Busquen en enciclopedias informacién acerca de lo
que le ocurre a Edipo cuando se entera de su origen.
a) Lean las dltimas palabras de la tragedia de Séfocles Edipo rey,
que se reproducen a continuacién. Luego, expliquen por qué, para
el coro, “..ningn mortal puede considerar a nadie feliz...”.

(Corirpot: —Oh, habitantes de mi patria, Tebas, miren: he aqui a
Edipo, el que solucioné los famosos enigmas y fue hombre pode-
rosisimo; aquel al que los ciudadanos miraban con envidia por su
destino! {En qué cumulo de terribles desgracias ha venido a parar!
De modo que ningin mortal puede considerar a nadie feliz con
la mira puesta en el ultimo dia, hasta que llegue al término de su

vida sin haber sufrido nada doloroso.

1 Corifeo: director del coro en las tragedias antiguas griegas y romanas.
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b) Consideren la informacién que obtuvieron acerca de la historia
de Edipo y determinen si al rey de Tebas se lo puede calificar de
“monstruo”. Justifiquen su respuesta. Pueden ayudarse con el arti-
culo que se presenta en la seccion Palabra de expertos.

O La comparacién es un recurso con el cual se ponen de manifiesto
las semejanzas entre dos elementos para dar una idea viva y efi-
caz de uno de ellos. Los elementos comparados se relacionan a
partir de los nexos comparativos como o cual. Por ejemplo, “Bai-
ley no levant6 la cabeza, asi que la abuela dio media vuelta y se
dirigié a la madre de los nifios, una mujer joven en pantalones,
cuya cara era tan ancha e inocente como un repollo, con un pa-
fiuelo verde atado con dos puntas en lo alto de la cabeza, como
orejas de conejo” (Flannery O’Connor). La metafora es el recur-
so por el cual se establece una relacion de semejanza entre dos
elementos, pero uno de ellos no se menciona, por ejemplo, “El
ojo del cielo” en lugar de “sol”. La ironia es una burla fina y di-
simulada, y un recurso con el cual, a menudo, se da a entender
lo contrario de lo que se dice; por ejemplo, en El fantasma de
Canterville, de Oscar Wilde, el narrador afirma lo siguiente: “[la
sefiora Otis] en muchos aspectos era bastante inglesa, un buen
ejemplo de lo mucho que hoy en dia tenemos en comdn con los
norteamericanos, exceptuando, por supuesto, el idioma”.
Busquen en el cuento ejemplos de los tres tipos de recurso y
cépienlos en la carpeta.

Seres que hacen temblar de Europa
“El oro del troll”

@ Establezcan las diferencias de caracter entre los mellizos Anja
y Erik.

© ;Por qué consideran que Erik se demora en revelar a su hermana
100 gue posee la piedra de oro?



© Expliquen en qué consiste la idea de Anja para engafiar al troll.
¢ Para salvar a su hermano, Anja debe sacrificar la piedra de
oro. {Consideran que ese es un sacrificio inGtil o que es justo
que se queden sin el tesoro? Justifiquen sus opiniones.

@ Lean (o relean) los cuentos de la seccidn Seres que hacen temblar
de la Antigua Grecia y determinen con qué personajes de esos
cuentos se pueden comparar Anja y el troll. Justifiquen.

O Las moralejas son lecciones o ensefianzas que se deducen de
cuentos, fabulas, ejemplos y otros tipos de narraciones. En las
fabulas, por ejemplo, la moraleja suele formularse en dos versos
gue se ubican al final de la historia.

a) Lean la fabula “La gallina de los huevos de oro”, del espafiol Félix

Maria Samaniego (1745-1801).

Frase una Gallina que ponia

un huevo de oro al duefio cada dia.
Aun con tanta ganancia mal contento,
quiso el rico avariento

descubrir de una vez la mina de oro,

y hallar en menos tiempo mas tesoro.
Matdla, abriola el vientre de contado;
pero, después de haberla registrado,
;qué sucedio? que muerta la Gallina,
perdio su huevo de oro y no hall6 la mina.
jCuantos hay que teniendo lo bastante
enriquecerse quieren al instante,
abrazando proyectos

a veces de tan rapidos efectos

que sélo en pocos meses,

cuando se contemplaban ya marqueses,
contando sus millones,

se vieron en la calle sin calzones!

b) Establezcan semejanzas entre el comportamiento del duefio de
la gallina de los huevos de oro y Erik.
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“La arana negra”

© Las acciones que conforman una narracién pueden ser de dos ti-
pos. Las principales son aquellas fundamentales para la historia
y no se pueden quitar ni transformar sin que esta se modifique.
Las secundarias completan a las principales, pero si se eliminan,
la historia no se altera.
Completen en la carpeta la lista de las acciones principales que
conforman el cuento “La araha negra”. La primera va como ayuda.
e Aparicion del hechicero entre los siervos de Von Stoffeln.

© Elaboren una lista con los personajes del cuento. A la derecha
de cada personaje, escriban adjetivos para caracterizarlos.

© Un pacto es un tratado entre dos o mas partes que se comprome-
ten a cumplir lo estipulado. En general, suele firmarse algin do-
cumento que expresa las obligaciones de las partes.
a) Expliquen de qué modo se realiza el acuerdo entre Cristina y el
hechicero. ¢Qué es lo que reemplaza a la “firma” en este particu-
lar tratado?
b) éComo le recuerda el hechicero a Cristina que esta faltando a
su palabra?

@ Busquen en el diccionario el significado de los siguientes adje-
tivos: soberbio, ingenuo, omnipotente, creido, sagaz, inteligente,
necio. Luego, decidan cual es el que mejor se adecua a Cristina,
teniendo en cuenta el fragmento que sigue.

—éPreﬁeren que nos echen de aqui y muramos de hambre y de
frio, arrastrdndonos como insectos? —respondio ella—. Aiin faltan
semanas para que nazca la criatura. Encontraremos la manera de
engafiar al hechicero.

a) ¢Estan de acuerdo con la decision de Cristina?
b) Propongan otras soluciones al problema de los campesinos, en

el caso de que Cristina no hubiese negociado con el hechicero.
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“El Golem”

© Entre los monstruos mas conocidos se
encuentra el horripilante ser construido
por el doctor Frankenstein, monstruo que
ha heredado el nombre de su creador.
La novela que lo tiene como protagonis-
ta fue escrita por la inglesa Mary Shelley
(1797-1851), en 1817, y se la considera un
exponente de la novela gética.
El titulo completo de la novela es

Frankenstein o el moderno Prometeo. Boris Karloff, como Frankenstein.

a) éConocen el argumento de Frankenstein? Compartan con sus
compaferos los conocimientos que tengan acerca de la novela o
del personaje que la protagoniza.
b) Busquen en enciclopedias o en diccionarios de mitologia infor-
macién acerca de Prometeo. Luego, expliquen por qué Mary She-
lley tituld su obra de esa manera.

© Identifiquen en el relato “El Golem” el momento en que se narra
el sueiio del rabino y expliquen qué les parece que significa
ese sueno.

© Lean el siguiente fragmento del prélogo de Mary Shelley a su novela.

Vi, con los ojos cerrados, pero con aguda visién mental, al pa-

lido estudiante de artes profanas? arrodillado junto a la combi-

2 Novela gotica: este tipo de narrativa, propia de finales del siglo xvii y principios
del xix, da origen a la literatura de terror. Las novelas géticas suelen ambientarse
en viejos y oscuros castillos medievales, las acciones suceden en tiempos lejanos
y en paises exéticos para los lectores y los protagonistas suelen encarnarse en
un antihéroe demoniaco y una heroina increiblemente pura.

3 Artes profanas: aquellas que no son sagradas ni relativas a la religion. En este
caso se refiere al estudiante de medicina.
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nacién que habia hecho. Vi desarrollarse el horroroso fantas-
ma de un hombre, que luego, bajo la accién de cierta maquina
poderosa, daba sefiales de vida y se agitaba con movimientos
torpes, semivitales. Terrible debia ser eso; porque tenia que ser
supremamente aterrador el resultado de toda tentativa humana

para remedar* el estupendo mecanismo del Creador del mun-

do. Su propio triunfo horrorizaria al artista, que huiria de su
propia obra despavorido.

Shelley, Mary, Frankenstein, Buenos Aires,

Lautaro, 1947.

* Expliquen las similitudes entre lo que narra Mary Shelley en
su prélogo respecto del estudiante y lo que refiere el narrador
respecto del rabino Loew.

@ Lean los cuentos “Polifemo, el crédulo ciclope” y “El oro del
troll”. Luego, establezcan semejanzas y diferencias entre los tres
gigantes: el ciclope, el troll y el Golem.

O Relean el fragmento en el que se explican los significados de la
palabra golem. Luego, determinen si las acciones de la criatura
creada por el rabino justifican cada uno de esos significados.

© Lean el fragmento del informe de Adrian Figueroa Diaz publica-
do en el diario Pdgina 12 del 9 de marzo de 2005 que se repro-
duce a continuacién, y resuelvan las consignas que siguen.
a) Completen en la carpeta la siguiente oracion:
La nota del diario Pagina 12 informa acerca de...
b) ¢Qué significa la sigla ONU? Busquen en enciclopedias infor-
macion acerca de esta organizacion.
c) Expliquen, a partir de la informacion que ofrece la nota, qué es
la clonacién reproductiva 'y qué es la clonacion terapéutica.

104 I .
4 Remedar: imitar, copiar.
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d) iCual fue la posicion de la Argentina respecto de la declaracion
de la ONU?

e) Discutan si es posible considerar las ficciones del Golem o de
Frankenstein como antecedentes de la clonacién humana.

Una declaracién de la ONU contra la clonacién humana.

La Asamblea General de las Naciones Unidas (ONU) adopté ayer
una declaracion en contra de todo tipo de clonacién humana, a tra-
vés de la cual, ademas, se insta a todos los Estados miembros a elabo-
rar medidas para la efectiva prohibicion de esa practica cientifica. La
restriccion recae tanto en las clonaciones reproductivas como en las
que persiguen fines terapéuticos a favor del combate contra enferme-
dades, hasta ahora, incurables. [...]. A la hora de la votacion, la Ar-
gentina opt6 por la abstencion. Cientificos locales se manifestaron en
contra de lo votado y denuncian que ello podria desatar una caza de
brujas en contra de la investigacion cientifica.

Fuentes de la Cancillerfa argentina explicaron a Pdgina/12 que “la
declaracion es basicamente un documento politico y no un compro-
miso que obliga a tomar una decisién”. Este seria uno de los motivos
por los cuales el pais optd por la posicién abstencionista, casi cohe-
rente con la postura intermedia que la administracion nacional ma-
nifestd en los dltimos anos: a favor de la clonacién terapéutica y en
contra de la reproductiva.

El Comité de Etica en la Ciencia y Tecnologia, encargado de aseso-
rar al gobierno nacional en materia de clonacién, recomendé mani-
festarse “a favor de la clonacion con fines terapéuticos y en contra de
la reproductiva porque es insegura y éticamente controvertida’, sos-
tuvo su coordinadora, Otilia Vainstok, en didlogo con este diario.

“Esta declaracion —afadio- es la expresion del estado del mun-
do, de un alineamiento politico. La clonacién es una técnica para
producir embriones que generen células para investigar. En nuestro
pais eso no ha sido profundizado porque un decreto de la gestion

de Carlos Menem inhibe el otorgamiento de fondos para ese tipo s

de investigaciones” [...].
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Pero pese a que la mayoria aprob¢ la declaracion, varios paises an-
ticiparon que no prohibiran la investigacién sobre células madre con
propositos terapéuticos para favorecer la lucha contra enfermedades
como el Alzheimer, el cancer o la diabetes.

El documento fue aprobado en una dura discusion, tras la cual 84
paises votaron a favor, 34 en contra y 37 se abstuvieron, entre ellos la
Argentina. Los niimeros fueron similares a los obtenidos cuando el
tema fue presentado al VI Comité de Asuntos Legales de la Asam-
blea, en febrero pasado. Bélgica, el Reino Unido y China estuvieron al
frente de la oposicion.

Pese a que la prohibicion sugerida es un hecho, “tenemos que seguir
trabajando en la direccién necesaria —aiiadié Vainstok-, apoyando la in-
vestigacion cientifica y aquellas politicas que favorezcan el bienestar de
la gente. La declaracion (de la ONU) no inhibe esta posibilidad”

“Babayaga”

© Busquen el cuento “Hansel y Gretel”, de los hermanos Grimms®,
en la biblioteca de la escuela o en alguna que quede cerca del lu-
gar donde viven y léanlo.

a) Copien el cuadro que sigue y complétenlo en la carpeta.

“Babayaga” “Hansel y Gretel”

Personajes

Espacios en los
que se desarrolla
la accion

Causas del
encuentro con
la bruja

Modo de escape
de la bruja

5 Los hermanos Jacob Grimm (Alemania, 1785-1863) y Wilhelm Grimm (Alemania,
1786-1859) fueron los estudiosos fundadores de filologia alemana y compiladores
106 de historias populares de tradicion oral.
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b) Establezcan similitudes y diferencias entre la bruja Babayaga y la
bruja del cuento de los hermanos Grimm.

© Mencionen cuentos en los que los personajes tengan madrastras.
¢Por qué creen que en los cuentos tradicionales las madrastras
son malvadas?

© Lean las definiciones de monstruo que se presentan en la sec-
cién Palabra de expertos. Luego, determinen qué personajes del
cuento “Babayaga” pueden considerarse seres monstruosos.
Justifiquen.

@ iCuéles son las caracteristicas de Irina que la ayudan a salvarse
de la bruja Babayaga?

Seres que hacen temblar del Lejano Oriente
“Jikininki”

© Completen la lista de las acciones principales que conforman
el cuento “Jikininki”. (Pueden repasar la definicion de acciones
principales en la actividad 1 del cuento “La arafia negra”.)

© Expliquen por qué el sacerdote de la montafia renace como
jikininki.

©) Determinen cudles son las caracteristicas de Muso Kokushi que lo
tornan apto para salvar al monje de su existencia como jikininki.
¢Por qué consideran que Muso es la Gnica persona que ve al mon-
je de la montana?

@ Busquen en enciclopedias, impresas o virtuales, informacion acer-
ca de la mitologia japonesa.
a) {Qué otras mitologias conocen? Escribanlas en una lista.
b) Propongan oralmente razones que justifiquen la existencia de
mitologias en casi todos los pueblos de la humanidad.

107
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Seres que hacen temblar de por aca nomas
“El lobo-hombre”

© El relato enmarcado es aquel que se incluye dentro de otro que lo
contiene. De esta manera, el narrador principal cede su lugar a un
nuevo narrador que refiere otros hechos, dentro de una narracion
que le sirve de marco.
a) Escriban una oracién que resuma el contenido del relato princi-
pal y otra que resuma el contenido del relato enmarcado.
b) Escriban una lista con todos los testimonios de lobos-hombres
gue se mencionan en el relato principal.

© El narrador es la voz ficcional (no hay que confundirlo con el autor)
que cuenta los hechos. Pueden clasificarse de la siguiente manera:
Primera persona protagonista: el narrador es también el perso-
naje principal de la historia.
Primera persona testigo: Solo cuenta lo que sabe o ve.
Tercera persona: el narrador no es un personaje de la historia y
solo se encarga de contar lo que les sucede a otros personajes.
Testigo: el narrador cuenta acciones en las que no participd.
Omnisciente: el narrador no participa en la accién ni la presencia,
pero sabe mas que los personajes, esto es, conoce lo que dicen,
hacen, sienten o ven.
Caractericen al narrador del relato principal y al del relato
enmarcado.

€ Copien los fragmentos del cuento en los que Efrain Monarda
recuerda palabras de su esposa. Luego, elijan, entre los que
siguen, los sentimientos que esas palabras despiertan en el
electricista.
respeto - desprecio - risa - admiracion - tristeza - melancolia

( Repasen los cuentos de Seres que hacen temblar... y expliquen en
qué se diferencia el lobo-hombre del resto de los monstruos que

108 protagonizan las historias.
* ¢(Por qué el lobo-hombre entraria en la categoria de monstruo?
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Actividades de produccion

© Versiones. Los relatos mitolégicos y los cuentos tradicionales se
han ido transmitiendo oralmente de generacién en generacion. A
causa de ello se aprecian diferencias, segln quién, cuando y dén-
de se cuenten esas historias. A cada uno de esos relatos basados
en la misma historia se lo denomina versién.
a) Escriban una nueva version de “Babayaga”. Para ello, determi-
nen en primer lugar qué elementos y acciones del cuento pueden
cambiar y cudles no se pueden modificar.
b) Lean su produccion para el resto de la clase y determinen en
qué coinciden y en qué se diferencian las distintas versiones.

© El pintor italiano Caravaggio (1571-1610) represento
a Medusa como se observa en la reproduccion.
Con ayuda del docente de Plastica, elijan una
técnica y realicen una mascara de la cabeza de
la Gorgona tal como se la imaginan ustedes.

© Punto de vista. El narrador puede posicionarse en di-
ferentes lugares para narrar su historia; puede seguir la mi-
rada de algln personaje para referir los hechos, es decir,
puede adoptar diferentes puntos de vista.
a) Escriban el relato de lo que ocurrié la noche en que Monarda
tuvo el extrafio encuentro con el lobo-hombre desde el punto de
vista de este Gltimo. Pueden comenzar de la siguiente manera: Es-
taba yo, todavia medio desconcertado por la transformacion, al
costado de un camino. Mds que desconcertado, no entendia nada...
b) Elijan a alguno de sus compaferos para que ilustre lo que
escribieron.
¢) Lean su produccion y expongan la ilustracion que la acompana
para el resto de la clase. 109
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@ Moraleja. Con un compafiero, escriban dos versos que funcionen
como moraleja del cuento “El oro del troll” y dos versos que fun-
cionen como moraleja para “Babayaga”.

O Antologia monstruosa. Las antologias son colecciones de piezas
de literatura, mdsica y demas. Suelen prepararse con algln crite-
rio de seleccion. Por ejemplo, El cuento fantdstico argentino, An-
tologia de canciones de Joan Manuel Serrat, etcétera.

a) Inventen un monstruo: determinen cuales son sus rasgos fi-
sicos y de personalidad; definan de qué region es originario y
de dénde surgi6 o donde nacio.

b) Escriban un cuento en el que el monstruo que inventaron sea
el protagonista. Recuerden que los cuentos tienen una situacion
inicial, un conflicto y un desenlace.

c) llustren su cuento con una o dos imagenes. Consulten con
el profesor de Plastica cudl es la técnica mas conveniente para
ilustrar lo que escribieron.

d) Corrijan con su docente el cuento que escribieron.

e) Ponganse de acuerdo con la clase para pasar su cuento en lim-
pio en hojas del mismo tamafio. Después de que todos los cuentos
estén pasados, ordénenlos y escriban el indice. Antes de hacerlo,
miren indices de otros libros para tomar como modelo.

f) Con ayuda del docente de Pléastica o de Tecnologia disefien la
tapa de la antologfa. Decidan con la clase qué imagen puede ir en
ella (alguna con la que ilustraron los cuentos, otra nueva que eli-
jan o dibujen entre todos). Luego escriban la contratapa. Tengan
en cuenta que la contratapa debe informar acerca del contenido
del libro; puede contar también como fueron creandolo. Pueden
tomar como modelo la contratapa de Seres que hacen temblar...
g) Propongan titulos para su antologia y realicen una votacion
para elegir alguno.

© En un planisferio, coloreen los paises en los que se desarrollan
110 las historias. Pinten también aquellos en los que transcurren los
cuentos que escribieron ustedes.
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Recomendaciones para leer y para ver

Si les gustan los cuentos tradicionales, pueden leer:
El pdjaro belverde y otras fdbulas, de italo Calvino.
Los siete mejores cuentos chinos, de Melba Escobar.
Los siete mejores cuentos japoneses, de Andrés Manosalva.
Los siete mejores cuentos colombianos, de José Luis Diaz Granados.

Si les gustaron las aventuras de Ulises, pueden leer:
Odisea, de Homero.

Personajes con comportamientos que hacen temblar protagonizan:
“El corazdn delator” y “El gato negro”, de Edgar Allan Poe.

Cuando se piden deseos a un objeto magico hay que estar dispues-
to a correr ciertos riesgos:
El demonio en la botella, R. L. de Stevenson.

Algunos cuentos de ciencia ficcion también presentan seres que
hacen temblar:
“La pradera” y “Marionetas SA”, incluidos en El hombre ilustrado,
de Ray Bradbury.

A pesar de la mala fama de los gigantes, por lo menos uno aprende
a ser bueno:
“El gigante egoista”, de Oscar Wilde.

Pueden ver una version cinematogrdfica que respeta fielmente la
novela de Mary Shelley:
Frankenstein, de Kenneth Branagh (EE.UU., 1994).

Otros seres que hacen temblar llevados a la pantalla grande son:
El jorobado de Notre Dame, de William Diertele, protagonizada
por Chales Laughton (EE.UU., 1939).

La bella y la bestia, de Jean Cocteau (Francia, 1946).

La bella y la bestia, de Juraj Herz (Checoslovaquia, 1978).
111
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